YBĐT - Dù chưa học hết lớp 7, cũng không hề qua một trường lớp đào tạo nào về cơ khí, thế nhưng anh nông dân dân tộc Tày Hà Văn Hồng ở thôn 12, xã Tân Thịnh, huyện Văn Chấn đã sáng chế thành công chiếc máy bừa điều khiển từ xa vô cùng thiết thực với nhà nông. Câu chuyện về cuộc đời và những sáng chế hữu ích, thông minh của anh khiến tôi không khỏi ngỡ ngàng, nể phục.
Ngôi nhà của anh Hà Văn Hồng thật chả giống nhà nông chút nào. Nói đúng hơn nó như một xưởng sửa chữa nho nhỏ. Mọi đồ dùng trong nhà đều tối giản, nhỏ bé nhường chỗ cho những thiết bị, sáng chế của anh Hồng.
Thấy tôi không giấu được sự tò mò trước đôi loa to bất thường đặt án ngữ ở phòng khách, chị Phạm Thị Oanh - vợ anh Hồng cười bảo: "Ai vào nhà tôi cũng nhìn đôi loa ấy. Trông cũng hơi lạ nhỉ. Vì đó là sản phẩm của nhà làm ra đấy cô ạ! Ông xã nhà tôi có anh bạn làm MC đám cưới nên thỉnh thoảng có loa hỏng ông ấy lại xin về cuốn lại dây rồi đóng thùng chứa tạo thành đấy. Âm thanh cũng không thua kém gì loa công ty đâu nhé!”.
Bên cạnh chiếc cửa sổ duy nhất trong căn phòng là một chiếc bàn, một chiếc thùng gỗ nhỏ đựng đủ thứ từ máy móc đến các linh kiện điện tử nhỏ li ti nhưng khá gọn gàng, đủ để thấy anh Hồng quý chúng thế nào. Tất cả những thứ ấy đều được anh Hồng tìm về từ các cửa hàng phế liệu, những đồ dùng đã hỏng rồi khéo léo, sáng tạo thành các sáng chế hữu ích như đôi loa khổng lồ hay chiếc máy bừa điều khiển từ xa đầy bất ngờ. Và kể từ chục năm trở lại đây với sự xuất hiện của chiếc máy bừa điều khiển từ xa người dân thôn 12 đã thôi tất bật với công đoạn làm đất, tất tả đi sau đuôi trâu hay điều khiển máy giờ chỉ cần đứng một chỗ với vài thao tác bấm máy đơn giản.
Ngược dòng thời gian hơn chục năm về trước khi chiếc máy bừa góp mặt trên đồng ruộng thay cho sức trâu kéo truyền thống đã là điều kỳ diệu, dù vậy người nông dân vẫn phải theo sau lái máy bừa dù nắng, dù mưa, dù nóng, dù lạnh. Anh Hồng tâm sự: "Nhà có 0,5 ha ruộng thôi mà 2 vợ chồng thay phiên nhau đứng máy, làm việc hết công suất mà 1 tuần mới hoàn thành. Vụ chiêm thì mưa, lạnh, vụ mùa thì nóng bức từ trời dọi xuống, từ máy phả ra, không để đâu hết vất. Bởi vậy, tôi đã nung nấu việc cải tiến máy bừa thêm chức năng điều khiển từ xa để không phải trực tiếp xuống đồng nữa”.
Ý tưởng là vậy song việc thực hiện không phải điều dễ dàng, càng khó hơn với một người nông dân chưa học hết lớp 7 như anh Hồng. Khi xưa, vì hoàn cảnh anh Hồng phải bỏ dở việc học khi 14 tuổi để lao động phụ giúp gia đình. Cho đến giờ, anh vẫn luôn hối hận với quyết định bỏ học giữa chừng. Đam mê của anh bị cản trở bởi sự thiếu hụt kiến thức nền. Nhưng vấp ở đâu thì đứng lên ở đó - anh Hồng đã nghĩ như vậy khi quyết tâm tự học. Mượn lại sách, vở của các em học sinh từ lớp 6 trở lên, anh tự mình mày mò, học lại từ đầu.
Cứ có cuốn sách, quyển báo ở đâu là anh lại đọc say sưa như để thỏa mãn đam mê nghiên cứu, tìm tòi của mình. Cứ thế đam mê sáng tạo của anh lớn dần để rồi khi có ý tưởng, anh quyết sẽ hiện thực hóa nó đến cùng. Không có bằng cấp về cơ khí, nhiều người nói anh viển vông, ảo tưởng song điều đó không làm anh nhụt chí.
Ký ức tuổi thơ đầy ắp với những tháng ngày gian khó và cuộc sống lam lũ nơi đồng ruộng để có kinh tế trong những ngày mới lập gia đình là động lực lớn để anh Hồng cứ tiếp tục say mê. Thành công sau hơn 1 năm nghiên cứu và 2 tháng lắp ráp, thử nghiệm, chiếc máy bừa không có người lái vẫn chạy bon bon trên đồng ruộng. Thành công đó càng đáng khâm phục khi tác giả của nó là anh nông dân ít học mới chỉ ở tuổi 30.
Đam mê sáng tạo anh nông dân với trình độ lớp 7 Hà Văn Hồng vẫn tiêp tục sáng tạo, mày mò những sản phẩm mới.
Mặc dù đã nghe qua về tính năng cải tiến của chiếc máy nhưng tận mắt chứng kiến tôi vẫn không khỏi ngạc nhiên. Anh Hồng chọn một chiếc cây nhỏ có tán để tránh nắng, cách xa chiếc máy cả trăm mét. Rồi chỉ với thao tác đơn giản, chiếc máy phía xa đã di chuyển, rẽ trái, rẽ phải linh hoạt theo ý định của người sử dụng.
Anh Bùi Đình Nghiên người dân cùng xã đang chăm sóc mạ phấn khởi chia sẻ: "Trước đây, chạy theo trâu, theo máy, chúng tôi vất vả lắm. Mùa đông thì vất kiểu mùa đông, mùa hè thì vất kiểu mùa hè mà cả ngày chạy theo sau máy bừa hết hơi cũng chỉ bừa được khoảng 3 sào ruộng. Còn bây giờ, chỉ cần chọn chỗ đứng tốt rồi điều khiển máy, chỉnh số to nhất cho máy tự chạy thôi. Không phải lội ruộng bì bõm nữa. Thế mà một ngày bừa được 7-8 sào ruộng đấy cô ạ!”.
Anh Nghiên nói mà niềm vui hiển hiện qua ánh mắt. Không vui sao được khi mà trước đây để bừa 1.000m2 ruộng, trung bình người nông dân sẽ phải đi gần 2 cây số, giờ thì mọi việc đã đơn giản hơn nhiều. Vừa giải phóng sức lao động vừa đỡ cực nhọc nhất là khi thời tiết nắng nóng hay giá rét. Giá trị là vậy nhưng chiếc máy được anh nông dân với trình độ lớp 7 thực hiện khá đơn giản, điều quan trọng chính là niềm đam mê và sáng tạo. Từ chiếc máy bừa đẩy tay quen thuộc với người nông dân, anh Hồng chỉ thêm vào đó bộ phận phát và bộ phận tiếp nhận.
Chỉ tay giới thiệu từng chi tiết trong bộ phận tiếp nhận được anh gắn cố định trên máy bừa, anh Hồng bảo: "Lúc nghiên cứu chế tạo bộ phận này, tôi chỉ suy nghĩ đơn giản rằng, chiếc máy có thể chuyển hướng bằng cách bóp chiếc cần đẩy tay như cái phanh xe đạp này. Bóp phải nó sẽ chuyển hướng máy sang phải, bóp trái thì chuyển hướng sang trái. Mà chiếc cần đẩy tay này được nối trực tiếp với dây kéo gắn với động cơ. Vì vậy chỉ cần thiết kế một bộ phận có thể kéo chiếc dây kéo này thì sẽ có thể chuyển hướng máy thay thế bộ phận cơ”.
Nghe thì có vẻ khó hiểu nhưng nếu chứng kiến tận mắt sẽ thấy đó là cơ sở hoàn toàn có lý. Để có được thành công, anh Hồng đã phải tháo tung từng bộ phận trên chiếc máy bừa để rồi nghiên cứu, quan sát kỹ càng từng chi tiết, bộ phận để tìm ra điểm mấu chốt cho sáng tạo của mình.
Và rồi, chỉ từ các vật liệu giản đơn như: nam châm điện, đĩa dẹt bằng sắt từ, đai truyền, puly, dây điện, thanh phanh, anh Hồng đã chế tạo thành công bộ phận tiếp nhận với nhiệm vụ nhận tín hiệu từ bộ phận phát để điều khiển, chuyển hướng máy bừa. Tất cả những chi tiết này đều được anh Hồng tìm mua và tận dụng lại những thiết bị, linh kiện thừa từ các thiết bị điện đã hỏng, các thiết bị điều khiển từ đồ chơi trẻ em rồi cải tiến thêm một vài tính năng cho phù hợp. Nguyên lý hoạt động của máy cũng rất giản đơn.
Đặc biệt, khi không cần sử dụng chức năng điều khiển từ xa, máy vẫn có thể hoạt động bình thường. Sau khi lắp chi tiết nhận tín hiệu vào bộ phận tiếp nhận, động cơ từ máy qua đai truyền khiến puly và đĩa dẹt trong bộ phận tiếp nhận quay theo 1 chiều.
Muốn chuyển hướng của máy chỉ cần bấm nút sang trái, phải trên bộ phận phát; bộ phận tiếp nhận nhận tín hiệu từ bộ phát sẽ mở dòng điện 1 chiều chạy vào phía bên trái hoặc phải của đĩa dẹt đang quay, khiến nam châm điện đặt bên cạnh đĩa dẹt bị hút vào đĩa. Thanh nam châm này được nối với thanh phanh kéo chuyển hướng của máy khiến máy chuyển hướng theo ý muốn người sử dụng.
Toàn bộ quá trình này được anh Hồng hoàn thiện mà không sử dụng bất cứ bản vẽ nào. Tất cả chỉ được phác thảo trong đầu và hiện thực hóa bằng những công việc cụ thể, vừa làm vừa sửa, thất bại nối tiếp thất bại rồi cũng thành công.
Chia sẻ về những trở ngại trong làm công việc sáng chế, anh Hồng bảo, khó khăn lớn nhất với anh không phải là ý tưởng cũng không phải là khi thiết kế, lắp ráp mà chính là việc thiếu hụt những kiến thức nền căn bản. Bởi vậy, anh quyết tâm học lại từ đầu dù là ở tuổi 20 hay 40 như bây giờ vẫn vậy. Với anh, kiến thức là bao la và việc học là mãi mãi. Chúc cho anh tiếp tục thành công với những sáng chế mới thiết thực, hữu ích và thỏa niềm đam mê, sáng tạo của mình.
Thời gian gần đây, tại một số xã thuộc khu vực Bảo Yên, Mường Khương, Bắc Hà, Bảo Thắng, người dân đã và đang trồng thử nghiệm cây cà phê. Tuy nhiên, việc mở rộng diện tích trồng cà phê một cách tự phát, không theo quy hoạch tại các khu vực có điều kiện sinh thái không phù hợp, đang đặt ra nhiều thách thức lớn, tiềm ẩn nguy cơ rủi ro cao trong sản xuất nông nghiệp.
Sau khi sáp nhập đơn vị hành chính, các xã, phường trên địa bàn tỉnh đang đối mặt với nhiều thách thức trong thu hẹp khoảng cách phát triển giữa các khu vực. Mỗi xã, thôn đều có những đặc điểm riêng về địa lý, kinh tế - xã hội, dẫn đến sự chênh lệch về mức sống và trình độ phát triển. Để giải quyết vấn đề này, các địa phương triển khai nhiều giải pháp đồng bộ nhằm hài hòa lợi ích, phát triển bền vững và khai thác hiệu quả tiềm năng từng vùng.
Nhắc đến thôn Bỗng 2, xã Bảo Hà, nhiều người vẫn còn nhớ đó là thôn người Dao nằm khuất sâu giữa núi rừng rậm rạp, kinh tế - xã hội còn nhiều khó khăn do thiếu sinh kế phù hợp. Tuy nhiên, với việc xác định cây quế là cây trồng chủ lực mang lại giá trị kinh tế cao, địa phương đã từng bước chuyển mình mạnh mẽ, trở thành điểm sáng trong phát triển kinh tế. Hành trình thoát nghèo của người dân nơi đây đã thể hiện tinh thần đoàn kết của cộng đồng, tạo sức lan tỏa cùng nhau phát triển.
Sau Tết Nguyên đán, các địa phương trong tỉnh rộn ràng bước vào mùa lễ hội xuân truyền thống. Qua những lễ hội đã diễn ra, phóng viên ghi nhận nhiều chuyển biến tích cực khi công tác bảo vệ môi trường được các cấp chính quyền, ngành chức năng, người dân và du khách quan tâm hơn, góp phần gìn giữ không gian lễ hội văn minh, bền vững.
Ngày đầu năm, trong ánh nắng dịu nhẹ, chúng tôi trở lại những khu tái định cư - nơi từng oằn mình chịu đau thương sau những trận lũ dữ. Những ngôi nhà mới khang trang, những tuyến đường bê tông phẳng lì và những nương quế xanh mướt trải dài đã làm nên bức tranh hồi sinh đầy hy vọng. Đó không chỉ là thành quả từ sự hỗ trợ của Đảng, Nhà nước và các nhà hảo tâm, mà còn là biểu tượng cho tinh thần đoàn kết và ý chí vươn lên của cộng đồng.
Suối Xuân là thôn đặc biệt khó khăn của xã Phình Hồ. Nơi thôn 100% người Mông sinh sống này, bao năm qua vẫn quen với bóng tối khi đêm xuống. Thế nhưng mùa xuân này đã khác, điện lưới quốc gia đã về tới Suối Xuân. Tết ở thôn người Mông này vì thế cũng bừng sáng, rộn ràng hơn bao giờ hết!
Những ngày này, thôn Tân Tiến, xã Gia Phú như một đại công trường. Các dự án trọng điểm như đường Trần Hưng Đạo kéo dài, Dự án tái định cư phục vụ giải phóng mặt bằng tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng hay Dự án hạ tầng kỹ thuật Cụm công nghiệp Thống Nhất đều đang được đẩy nhanh tiến độ. Cả vùng quê Tân Tiến đang chuyển mình, mang theo hy vọng về diện mạo mới, hiện đại và phát triển.
Giữa bụi đỏ mịt mù và cái nắng như đổ lửa của vùng đất Abyei, những ngày cuối năm đối với những người lính mũ nồi xanh Việt Nam đang làm nhiệm vụ gìn giữ hòa bình tại đây trở nên bận rộn hơn bởi không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền. Trong doanh trại của Đội Công binh số 4 Việt Nam tại Phái bộ An ninh lâm thời Liên hợp quốc ở Abyei (UNISFA), không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền đang lan tỏa khắp nơi.
Nằm cheo leo trên sườn núi cao và xa nhất xã Pa Cheo cũ (nay là xã Bản Xèo), thôn Bản Giàng là nơi sinh sống của hơn 50 hộ đồng bào Mông. Xuân mới Bính Ngọ 2026, Bản Giàng có thêm ngôi trường mới khang trang, đồng bào vùng cao tích cực phát triển kinh tế, mở ra trang mới đầy tươi sáng.
Trong các thôn, bản của xã Sàng Ma Sáo cũ (nay là xã Dền Sáng), Nhìu Cù San từng là nơi xa xôi, cách trở nhất. Chỉ ba năm trước, việc đi lại còn đầy gian nan. Trở lại hôm nay, chúng tôi cảm nhận rõ niềm vui hiện hữu trên gương mặt đồng bào Mông khi tuyến đường vào thôn đang được mở rộng, trải nhựa. Đặc biệt, mùa xuân 2026, hàng chục hộ dân nơi đây sẽ đón Tết trong ngôi nhà mới kiên cố, an toàn dưới chân núi “sừng trâu”.
Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai từ 2 lên 4 làn xe dự kiến hoàn thành vào cuối năm 2026. Trên toàn tuyến, những ngày đầu năm, không khí thi công diễn ra khẩn trương, sôi động. Các nhà thầu đang huy động tối đa nhân lực, máy móc, tổ chức thi công đồng loạt nhiều mũi, quyết tâm đưa dự án về đích đúng tiến độ, bảo đảm chất lượng.
Vùng đất ven sông Chảy thuộc thôn Hàm Rồng, xã Phúc Khánh, là nơi gắn bó của những hộ dân đã rời quê hương, nhường đất để xây dựng công trình thủy điện Thác Bà 60 năm trước. Từ những ngày đầu gian khó, đến nay vùng đất này đã khoác lên mình một diện mạo mới, minh chứng cho sự nỗ lực vượt khó và tinh thần đoàn kết của người dân nơi đây.
Thời gian qua, hoạt động kinh doanh, cung cấp dịch vụ tại một số trạm dừng nghỉ trên tuyến cao tốc Nội Bài – Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai, phát sinh nhiều tồn tại về chất lượng dịch vụ, vệ sinh môi trường, ảnh hưởng đến quyền lợi người tham gia giao thông, gây dư luận không tốt. Trước thực trạng này, Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) đã chính thức đề nghị các cơ quan chức năng tỉnh Lào Cai phối hợp kiểm tra, xử lý dứt điểm.
Chỉ còn hơn một tháng nữa là đến Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026, những ngày này, ở vùng lũ Phìn Ngan, xã Bát Xát, nhiều hộ đồng bào Dao đỏ đang khẩn trương di chuyển nhà đến nơi ở mới - khu tái định cư Láo Vàng.
Nằm ở vùng đất thượng nguồn sông Chảy, xã Si Ma Cai và Sín Chéng nổi tiếng có phong cảnh đẹp, đặc biệt là vựa hoa quả ôn đới của tỉnh. Ngày đầu năm mới 2026, khi những cành hoa lê, hoa mận đang chúm chím nụ chào đón xuân về, chúng tôi có dịp đến với vùng đất lưu dấu ngựa thần để “mục sở thị” câu chuyện phát triển vùng cây ăn quả ôn đới trên núi đá tai mèo.
Đứng trên đỉnh đèo, phóng tầm mắt về phía thượng nguồn, tôi lặng nhìn dòng sông Hồng uốn lượn từ Trung Quốc chảy vào đất Việt. Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu vì sao người ta vẫn gọi thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung, là “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt”.
Chúng tôi đến Cao Sơn trong một buổi sớm vùng cao còn bảng lảng sương mây và dễ dàng cảm nhận được những đổi thay đang hiện hữu trong từng nếp nhà, từng con đường nhỏ dẫn vào thôn bản; những ngôi nhà khang trang, những nương chè, nương ngô xanh mướt và hơn cả là sự đổi thay trong nếp nghĩ, cách làm của phụ nữ vùng cao.
Từ những người phụ nữ vùng cao quen với nương rẫy, bếp núc, ít nói, ít ra khỏi bản làng, phụ nữ Mường Khương hôm nay đang từng bước thay đổi. Không ồn ào, không vội vã, sự chuyển mình ấy diễn ra lặng lẽ nhưng bền bỉ - qua những mô hình kinh tế do phụ nữ làm chủ, những buổi sinh hoạt hội hay từng cú “chạm” đầu tiên với công nghệ, thị trường và tri thức mới. Những bước đi nhỏ ấy đang góp lại thành một hành trình lớn.
Vùng đất bãi Tuy Lộc ven sông Hồng trải rộng trên 6 tổ dân phố của phường Nam Cường (trước đây là xã Tuy Lộc, thành phố Yên Bái cũ) là vùng trồng rau lớn cung cấp cho các phường đô thị trung tâm của tỉnh Lào Cai hiện nay. Tuy nhiên, thời điểm này, bước vào thời điểm mùa hanh khô, hàng chục ha rau màu đang đối mặt với tình trạng thiếu nước tưới; nếu không có giải pháp khắc phục sớm, nguy cơ mất mùa là khó tránh khỏi.