Ghi ở “vành đai thép”

Bài cuối: Khi biên giới cách một bước chân

>>>Bài 1: “Tập” làm bộ đội biên phòng

>>>Bài 2: Viết từ Phù Lao Chải

>>>Bài 3: Một ngày thăm chốt ngã ba sông Xanh

LCĐT - Đoạn biên giới do Đồn Biên phòng Mường Khương quản lý có một số điểm địa hình đồi núi thấp, đường phân định đôi khi nằm ngay trên mỗi bãi bằng mà ở đó chỉ một bước chân đã qua biên giới. Đặc điểm này thuận lợi cho công tác cơ động, tuần tra nhưng cũng tạo điều kiện cho các đối tượng có ý định xâm nhập, xuất - nhập cảnh trái phép.

Bài cuối: Khi biên giới cách một bước chân ảnh 1

Cán bộ chốt 143 kiểm tra cột mốc.

Tôi có mặt tại Đồn Biên phòng Mường Khương trong một buổi sáng sương mù dày đặc, hai khu nhà làm việc của đơn vị cách nhau hơn 100 m nhưng nhìn không rõ.

Thiếu tá Lục Mạnh Hùng, Chính trị viên phó của đồn đón chúng tôi tại đơn vị sau khi anh vừa lên chốt Dê Chú Thàng động viên cán bộ, chiến sỹ nơi đây. Thiếu tá Hùng cho biết, để thực hiện nhiệm vụ vừa bảo vệ chủ quyền, an ninh biên giới vừa phòng, chống dịch bệnh, đồn đã thành lập 5 chốt kiểm soát biên phòng và 1 tổ cơ động. Gần 1 năm nay, các chốt hoạt động liên tục 24/24 giờ, kiểm soát, ngăn chặn các hoạt động nhập cảnh trái phép, đồng thời đưa những công dân từ bên kia biên giới trở về an toàn và chuyển đến điểm cách ly theo quy định. Sau khi có chủ trương cứng hóa các chốt kiểm soát, đến nay đơn vị đã có 3 chốt được lắp ghép bằng nhà tôn, hiện vẫn còn 2 chốt dựng bằng nhà bạt là Dê Chú Thàng và chốt 143.

Sau giờ nghỉ trưa, Thiếu tá Hùng đưa tôi lên chốt 143, điểm gần Đồn Biên phòng Mường Khương nhất cũng mất nửa giờ chạy xe. Chốt nằm cách trạm kiểm soát cửa khẩu không xa, đây cũng là một trong những chốt đầu tiên được dựng lên từ khi dịch bắt đầu bùng phát để kiểm soát người xuất - nhập cảnh trái phép. Trời hửng nắng, nhà bạt dựng ngay bên đường tuần tra biên giới, trên nền trời xanh ngắt, lá cờ đỏ sao vàng bay phấp phới. Đường biên giới đã ở gần ngay trước mắt chúng tôi.

Trực kiểm soát ở chốt 143 có 3 cán bộ biên phòng là Đại úy Hà Đức Hạnh, Trung tá Vũ Tiến Ngọc, Trung tá Nguyễn Phúc Chiến, tất cả đều vừa có cái Tết thứ 2 trên chốt. Trung tá Ngọc bảo, ngày mới dựng nhà bạt, ai cũng hy vọng chắc chỉ dựng tạm 1 đến 2 tháng thì tháo dỡ, vậy mà thoắt cái đã 1 năm. Đúng với cái tên, nhà bạt dã chiến thường chỉ dùng khi có tình huống đột xuất, còn để ở và sinh hoạt lâu dài thì thực sự khó khăn, đặc biệt là những ngày nắng nóng. Để khắc phục, các cán bộ đã dựng thêm mái cỏ gianh phủ lên trên chống nóng nhưng cũng chưa thấm vào đâu. “Cũng may thời tiết ở Mường Khương không quá nắng nóng nên anh em vẫn chịu được”, Trung tá Vũ Tiến Ngọc tâm sự. Khổ nhất là những ngày mưa gió, nhà bạt qua một thời gian sử dụng đã xuống cấp, nước mưa ngấm vào dột xuống chăn màn khiến các anh nhiều đêm mất ngủ. Đại úy Hạnh bảo, ở mãi rồi cũng quen, dọc tuyến biên giới, nhiều cán bộ, chiến sỹ còn vất vả hơn chốt này nhiều.

Theo đường tuần tra biên giới, rẽ vào một lối mòn chỉ vừa đủ một người đi, Trung tá Ngọc và Trung úy Hạnh đưa tôi lên thăm mốc 143. Chưa bao giờ tôi cảm nhận hai từ “phên giậu” rõ ràng đến thế. Ở đây đường biên giới chỉ là một vạch kẻ tưởng tượng xuyên giữa đồi thông, đồi lau lách cây bụi hoặc giữa một bãi bằng. Đứng bên cột mốc quốc gia giữa núi rừng, tôi cảm nhận rõ dòng huyết quản nóng chảy rần rần khắp cơ thể.

Phía bên kia biên giới, những căn nhà của người dân thôn Ma Pao Chải, xã Kiều Đầu, Hà Khẩu (Trung Quốc) thấp thoáng dưới tán rừng. Bên này, phía chốt 143 đứng chân là thôn Lao Chải, thị trấn Mường Khương. Người dân ở 2 thôn có mối quan hệ thân tộc, thường xuyên qua lại, lực lượng chức năng 2 bên cũng phối hợp xây dựng đường biên giới hòa bình, hữu nghị nên đường biên, mốc giới nhiều năm qua luôn ổn định.

Từ khi dịch bệnh bùng phát, lực lượng chức năng siết chặt quản lý, nhiều đối tượng lợi dụng thăm thân để xuất - nhập cảnh trái phép khiến công tác quản lý biên giới phát sinh nhiều yếu tố phức tạp. Vì vậy, những ngày Tết, công việc của cán bộ trực chốt không có gì khác so với ngày thường, đêm cũng như ngày, họ phải luôn dõi theo nhất cử nhất động trên đoạn biên giới do chốt quản lý.

Đại úy Hạnh cho biết, cách đây chừng 3 tuần, người dân đi làm thuê từ bên kia biên giới trở về nhiều khiến công tác kiểm soát gặp vất vả. Đến thời điểm này, hoạt động qua lại đã giảm, tuy nhiên không vì thế mà các anh chủ quan bởi chỉ cần sơ suất để lọt người nhập cảnh trái phép chưa được cách ly theo quy định sẽ ảnh hưởng đến cả cộng đồng. Mặc dù nằm gần trạm kiểm soát Cửa khẩu Mường Khương nhất nhưng chốt không có nước sinh hoạt, đường điện cũng mới được kéo tạm ít hôm trước.

Đại úy Hạnh còn cho biết, đến giờ ăn cơm, mọi người thay phiên nhau trực chốt để về trạm tranh thủ ăn rồi lại lên đường tuần tra. Từ ngày dựng chốt kiểm soát, các hoạt động xuất - nhập cảnh trái phép giảm hẳn, tuy nhiên, người dân có ý định xuất - nhập cảnh trái phép cũng tìm cách né tránh lực lượng chức năng nên thường đi vào ban đêm, vì vậy công tác tuần tra càng gian nan. Khi phát hiện có một ánh đèn pin hoặc một tiếng động lạ ở khu vực biên giới thì dẫu đang nửa đêm, các anh cũng ngay lập tức kiểm tra.

Trung tá Ngọc chia sẻ: Từ ngày có chốt kiểm soát, chúng tôi chưa để lọt người nhập cảnh trái phép nhưng anh em không chủ quan, bởi chuyện gì cũng có thể xảy ra. Mọi năm trực Tết, Đồn Biên phòng Mường Khương thường tổ chức nhiều hoạt động giao lưu giữa lực lượng biên phòng với người dân, các anh cũng xuống thôn, bản chúc Tết bà con và làm công tác dân vận nhưng năm nay, do ảnh hưởng của dịch bệnh nên tất cả chỉ tập trung vào nhiệm vụ kiểm soát đường biên giới.

Đại úy Hạnh bảo, những ngày tết Nguyên đán vừa qua, dù không được đoàn tụ bên gia đình nhưng tất cả anh em đều xác định đây là nhiệm vụ, hơn nữa so với nhiều đồng đội ở các chốt khác và lực lượng vũ trang đang thực hiện nhiều nhiệm vụ thì khó khăn, vất vả của các anh chưa thấm vào đâu.

Tôi tạm biệt cán bộ, chiến sỹ chốt 143, Đồn Biên phòng Mường Khương trong chiều xuân, mưa vừa tạnh, trời nhẹ lên cao trong veo. Mùa xuân, lòng người phơi phới, ở nơi nào đó, nhiều người vẫn hối hả du xuân trong khi cán bộ, chiến sỹ bộ đội biên phòng trên miền biên viễn Mường Khương gác lại nỗi niềm riêng, ngày đêm ứng trực trên các chốt biên giới, tạo nên “vành đai thép” để mùa xuân đất nước mãi yên bình, thắm tươi.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Còn một ngày làm việc vẫn tận tâm, cống hiến vì dân

Còn một ngày làm việc vẫn tận tâm, cống hiến vì dân

Chỉ còn ít ngày nữa mô hình chính quyền cấp xã cũ sẽ kết thúc hoạt động để chính thức tổ chức theo mô hình mới. Nhiều tâm trạng, nhiều nỗi băn khoăn nhưng tất cả đều đã sẵn sàng tâm thế bước vào cuộc cách mạng mới của dân tộc. Những ngày này, đội ngũ cán bộ, đảng viên ở cơ sở vẫn tận tâm, cống hiến cho công việc chung với tinh thần còn một ngày làm việc vẫn hết lòng phụng sự Nhân dân.

Cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Sau 10 năm vận hành vẫn thiếu đường gom dân sinh

Cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Sau 10 năm vận hành vẫn thiếu đường gom dân sinh

Sau hơn một thập niên đưa vào vận hành, tuyến cao tốc Nội Bài - Lào Cai vẫn còn những “khoảng trống” về hạ tầng, đặc biệt là hệ thống đường gom dân sinh. Vì thiếu đường gom dân sinh nên nhiều hộ dân sống ven tuyến đường đoạn qua tỉnh Lào Cai hằng ngày đang phải bất đắc dĩ vượt qua các lối mở tạm, đi chung với xe tải, xe container chạy tốc độ cao. Những kiến nghị kéo dài nhiều năm của người dân và chính quyền địa phương vẫn chưa nhận được hồi đáp thỏa đáng từ phía chủ đầu tư. 

Viên chức BHXH khu vực XVII phối hợp với cán bộ bưu điện tuyên truyền chính sách BHXH tự đóng, BHYT tại hộ gia đình.

Nhân rộng "điểm tựa" an sinh

Giữa trùng điệp núi non hùng vĩ của Yên Bái và Lào Cai, nơi cuộc sống của phần lớn người dân còn gắn liền với nương rẫy, những phiên chợ sớm bình dị hay công việc tự do bấp bênh, chính sách Bảo hiểm xã hội (BHXH) tự nguyện đã và đang len lỏi như một dòng chảy ấm áp mang theo chủ trương nhân văn sâu sắc của Đảng và Nhà nước đến người dân. Đó là cánh cửa mở ra cơ hội vàng cho những người lao động khu vực phi chính thức, có được một "của để dành" tin cậy, một điểm tựa vững chắc cho tuổi già với lương hưu và sự chăm sóc y tế chu đáo. Hành trình đưa chính sách ý nghĩa này thấm sâu vào đời sống bà con là câu chuyện của những nỗ lực không ngừng nghỉ để từng bước hiện thực hóa mục tiêu an sinh toàn dân.
Công tác kiểm tra, giám sát thị trường được lực lượng chức năng tăng cường triển khai thực hiện.

Vấn nạn hàng giả: Tái lập thị trường, khôi phục niềm tin

Không ai muốn sống trong một xã hội mà thật – giả lẫn lộn. Thế nhưng hiện nay, tình trạng hàng giả, hàng nhái, buôn lậu và gian lận thương mại đã len lỏi khắp các chợ truyền thống, sàn thương mại điện tử, thậm chí cả trong những kệ hàng sang trọng đang dần làm méo mó thị trường, hủy hoại đạo đức kinh doanh, mà còn từng ngày gặm nhấm niềm tin của người dân vào pháp luật và sự công bằng.
Cán bộ, viên chức BHXH khu vực XVII tuyên truyền chính sách BHXH, BHYT cho người lao động

Vượt "gió ngược" gieo mầm an sinh

Giữa bộn bề cuộc sống ở các bản làng miền núi, tấm thẻ Bảo hiểm y tế (BHYT) từ lâu vẫn là "phao cứu sinh" cho hàng triệu người dân. Thế nhưng, đằng sau những con số bao phủ ấn tượng là một "nốt trầm" trăn trở khi hàng chục ngàn người dân đứng trước nguy cơ mất đi "tấm lá chắn" quý giá. Vượt lên "cơn gió ngược" của chính sách và gánh nặng mưu sinh, những cán bộ Bảo hiểm xã hội (BHXH) Khu vực XVII (Yên Bái – Lào Cai) vẫn miệt mài gieo mầm hy vọng, giữ vững niềm tin vào một nền an sinh bền vững cho người dân.
Người dân Phú Hùng: Thấp thỏm sống dưới cung sạt lở

Người dân Phú Hùng: Thấp thỏm sống dưới cung sạt lở

Ảnh hưởng của hoàn lưu bão số 3 (tháng 9/2024), 9 hộ dân thôn Phú Hùng, xã Thống Nhất (thành phố Lào Cai) trong khu vực sạt lở sau gần 1 năm sơ tán khẩn cấp, giờ phải trở lại trong những căn nhà cũ do chưa có đất tái định cư. Hiện nay, mùa mưa lũ đang cận kề, nguy cơ sạt lở có thể ập xuống, gây nguy hiểm đến tính mạng. Do vậy, người dân thôn Phú Hùng rất mong chính quyền địa phương và cơ quan chức năng sớm bố trí đất tái định cư để di chuyển đến nơi an toàn.

Sản xuất hạt nhựa phụ gia tại Công ty cổ phần An Tiến Industries, Khu Công nghiệp phía Nam.

Yên Bái tối ưu hóa cơ hội để phát triển công nghiệp xanh, bền vững

Những năm qua, công nghiệp trên địa bàn tỉnh Yên Bái có sự phát triển khá vững chắc, phù hợp với định hướng phát triển công nghiệp của cả nước và triết lý phát triển của tỉnh: "Xanh, hài hòa, bản sắc và hạnh phúc”. Tỉnh đã tập trung lãnh đạo, chỉ đạo phát triển các khu công nghiệp (KCN), cụm công nghiệp (CCN) cùng sự quan tâm đầu tư về hạ tầng; cơ chế chính sách ngày càng đổi mới hấp dẫn… đã góp phần đưa bức tranh công nghiệp của tỉnh có nhiều gam màu sáng, đóng góp quan trọng vào thành tựu phát triển kinh tế - xã hội.
Theo chân đồng bào Dao đỏ lên rừng tìm lá thuốc

Theo chân đồng bào Dao đỏ lên rừng tìm lá thuốc

Trong kho tàng tri thức bản địa của dân tộc Dao đỏ xã Phìn Ngan, huyện Bát Xát, từ lâu, bà con đã biết sử dụng nhiều loại cây rừng để làm ra những bài thuốc quý chữa bệnh. Một lần theo chân bà con lên rừng tìm cây thuốc, chúng tôi hiểu hơn về nghề thuốc nam của người dân nơi đây.

Bản "biệt thự" người Pa Dí

Bản "biệt thự" người Pa Dí

Giữa điệp trùng đá núi ở huyện vùng cao Mường Khương có một thôn người Pa Dí gồm 63 hộ quần cư đoàn kết. Đó chính là thôn Sa Pả (thị trấn Mường Khương) được sáp nhập từ các thôn Sa Pả 9, 10, 11. Từ thôn nghèo heo hút đến nay hàng loạt nhà xây khang trang như biệt thự mọc lên san sát. Điều đặc biệt, thu nhập của các hộ dân chủ yếu dựa vào sản xuất nông nghiệp.

Những vấn đề đặt ra trong sửa chữa, vận hành các hồ thủy lợi

Những vấn đề đặt ra trong sửa chữa, vận hành các hồ thủy lợi

Sau mùa mưa lũ năm 2024, hệ thống thủy lợi trên địa bàn tỉnh bị ảnh hưởng rất lớn. Với sự vào cuộc tích cực của chính quyền các địa phương cùng ngành nông nghiệp và môi trường trong công tác sửa chữa, đến nay, hầu hết hồ thủy lợi đã vận hành trở lại. Tuy nhiên, vẫn còn nhiều hồ thủy lợi bị hỏng nặng hoặc bồi lắng phải dừng hoạt động để sửa chữa lớn. Cùng với đó, việc kiểm định để xác định mức độ an toàn hồ, đập đang gặp khó khăn do thiếu kinh phí, đặt ra những lo ngại khi mùa mưa lũ cận kề.

Được sự hỗ trợ 60 triệu đồng của Nhà nước và các ngày công của nhân dân trong thôn, anh Hảng A Vảng ở thôn Kháo Chu, xã Bản Công đã xóa được nhà tạm làm được căn nhà mới khá khang trang, sạch đẹp.

Hạnh phúc trong những ngôi nhà mới ở Trạm Tấu

"Xây dựng chỉ số hạnh phúc cho người dân” là nhiệm vụ trọng tâm, giá trị cốt lõi trong chiến lược phát triển của tỉnh Yên Bái giai đoạn 2020 - 2025. Xuất phát từ thực tiễn, năm 2025 thực hiện chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ, tỉnh Yên Bái đã tiếp tục rà soát và xây dựng Đề án xóa nhà tạm, nhà dột nát trên địa bàn tỉnh với mục tiêu hoàn thành hỗ trợ làm mới, sửa chữa 2.208 căn nhà (tổng kinh phí dự kiến trên 120 tỷ đồng). Cùng với các địa phương trong tỉnh, huyện vùng cao Trạm Tấu là điểm sáng trong thực hiện Đề án - địa phương “về đích” sớm chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát do Thủ tướng Chính phủ phát động và kế hoạch của tỉnh Yên Bái.
Lính thợ trên công trường tái định cư Sàng Ma Sáo

Lính thợ trên công trường tái định cư Sàng Ma Sáo

Những ngày qua, trên công trường xây dựng khu tái định cư tại thôn Mà Mù Sử 1, xã Sàng Ma Sáo (Bát Xát) vẫn rộn vang tiếng máy. Với tinh thần “vượt nắng, thắng mưa”, những người lính thợ thuộc Tổng Công ty 789 (Bộ Quốc phòng) cùng cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 174, Sư đoàn 316, Quân khu 2 ngày đêm miệt mài, khẩn trương hoàn thiện dự án để đồng bào bị ảnh hưởng bởi thiên tai sớm có nơi ở mới.

Người dân xã Suối Bu, huyện Văn Chấn được hỗ trợ máy nông cụ thực hiện chuyển đổi nghề theo Chương trình mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi.

Vượt sương mù, bừng sáng vùng cao

Không còn những bản làng chìm trong sương giăng bảng lảng, những nếp nhà co ro nép mình bên sườn đồi, từ đỉnh núi cao quanh năm mây phủ, vươn tới những bản, những xã từng đặc biệt khó khăn, một cuộc hồi sinh mạnh mẽ đang trỗi dậy. Đó không phải cổ tích mà là câu chuyện có thật về sự vươn mình của Yên Bái.
Đoàn kiểm tra liên ngành huyện Yên Bình kiểm tra và tháo dỡ các vó đèn tận diệt từ lợi dụng nuôi cá lồng tại thị trấn Yên Bình.

Cuộc chiến với “hung thần” tận diệt trên hồ Thác

Hồ Thác Bà - “viên ngọc xanh” được mệnh danh "Hạ Long trên núi" đang oằn mình trước sự xâm lấn của những phương thức khai thác thủy sản tận diệt. Ánh đèn cao áp ma quái giăng mắc trong đêm, tiếng máy nổ xé tan sự tĩnh lặng, tiếng kêu cứu thầm lặng của hệ sinh thái đang bị bức tử từng ngày. Một cuộc chiến thầm lặng nhưng quyết liệt đang diễn ra, nhằm xóa sổ vó đèn và kích điện - những “hung thần” đang tàn phá nguồn lợi thủy sản quý giá của hồ.
Người dân lo lắng kho hàng chứa hóa chất sát khu dân cư

Người dân lo lắng kho hàng chứa hóa chất sát khu dân cư

Thời gian vừa qua, người dân ở tổ dân phố số 4, phường Lào Cai, thành phố Lào Cai phản ánh việc một kho hàng ở Khu Công nghiệp Đông Phố Mới đang được cải tạo, sửa chữa để chứa hóa chất. Điều người dân băn khoăn là nhà kho này chỉ cách khu dân cư một con đường.

Ngày càng có nhiều ngôi nhà được khởi công, hoàn thành, bàn giao cho người dân đã thể hiện sự cam kết mạnh mẽ của chính quyền địa phương trong việc cải thiện điều kiện sống cho các hộ nghèo, cận nghèo và gia đình chính sách.

Yên Bái: Lo chốn “an cư” để người nghèo có cuộc sống tốt đẹp hơn

Trong những năm qua, thực hiện chủ trương của Đảng và Nhà nước, với phương châm “Không chờ đến khi kinh tế đạt tới trình độ phát triển cao rồi mới thực hiện tiến bộ và công bằng xã hội”; mặc dù là một tỉnh miền núi, điều kiện kinh tế còn khó khăn, song Yên Bái luôn đặc biệt quan tâm gắn kết hài hòa giữa phát triển kinh tế với phát triển xã hội, nâng cao chất lượng cuộc sống và hạnh phúc của nhân dân.
Cán bộ chiến sỹ cảnh sát PCCC & CNCH Công an tỉnh Yên Bái giải cứu nạn nhân bị ảnh hưởng do hoàn lưu cơ bão số 3 năm 2024.

Bản hùng ca "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống"

Hoàn lưu cơn bão số 3 năm 2024 đã qua đi vài tháng. Với hậu quả kinh hoàng, nó vẫn khiến nhiều người Yên Bái ám ảnh. Trong thời điểm tưởng chừng đất trời như vỡ vụn ấy có những câu chuyện của người lính phòng cháy chữa cháy & cứu nạn cứu hộ (PCCC & CNCH), Công an tỉnh Yên Bái giờ mới được tiết lộ làm lay động lòng người, minh chứng sống động cho tinh thần vì bình yên cuộc sống, nguyện suốt đời tận tụy phục vụ nhân dân.
Trồng sâm trên đỉnh mây ngàn

Trồng sâm trên đỉnh mây ngàn

Pa Cheo (Bát Xát) là một trong những xã khó khăn, có tỷ lệ hộ nghèo cao nhất tỉnh. Thời gian gần đây, với khát vọng thoát nghèo, vươn lên làm giàu, một số hộ người Mông ở Pa Cheo đã mạnh dạn thử nghiệm trồng dược liệu quý như sâm Lai Châu, sâm Ngọc Linh, tam thất hoang, thất diệp nhất chi hoa để nâng cao thu nhập. Xã Pa Cheo đã thoát khỏi "3 không", đang bước vào ngày mới đầy hy vọng.

Trồng lê tai nung theo chuỗi giá trị được kỳ vọng sẽ hỗ trợ đồng bào Mông huyện Mù Cang Chải nâng cao thu nhập, thoát nghèo bền vững.

Hành trình vươn mình của huyện nghèo

Đã gần 5 năm trôi qua, huyện Mù Cang Chải đang tiến gần hơn với mục tiêu đến năm 2025 cơ bản không còn là huyện nghèo, đến năm 2030 không còn là huyện nghèo. Đất và người Mù Cang Chải hôm nay đã vươn mình mạnh mẽ, được bạn bè quốc tế và trong nước biết đến bằng sự tươi đẹp, đổi mới và ngày càng tiến bộ, thay vì sự nghèo nàn, lạc hậu của quá khứ.
fb yt zl tw