Ghi ở “vành đai thép”

Bài 2: Viết từ Phù Lao Chải

Bài 1: “Tập” làm bộ đội biên phòng

LCĐT - Đồn Biên phòng A Mú Sung (Bát Xát) quản lý chiều dài biên giới hơn 26 km với 6 chốt biên phòng dọc tuyến, có những chốt thuận lợi nhưng cũng có nơi cực kỳ khó khăn, gian nan.

Trung tá Lý Sín Sẩu, Chính trị viên Đồn Biên phòng A Mú Sung tiếp tôi khi anh vừa có báo cáo với cấp trên về tình hình phòng, chống dịch Covid-19 và bảo vệ biên giới nên số liệu anh thuộc vanh vách. Trung tá Sẩu cho biết, từ đầu năm 2020 đến nay, Đồn Biên phòng A Mú Sung đã xử lý hơn 140 trường hợp xuất - nhập cảnh trái phép, trong đó đã khởi tố 1 vụ án với 2 bị can về tội danh đưa người vượt biên trái phép.

Cán bộ, chiến sỹ chốt biên phòng số 5 Phù Lao Chải trên đường tuần tra biên giới.
Cán bộ, chiến sỹ chốt biên phòng số 5 Phù Lao Chải trên đường tuần tra biên giới.

Rời Đồn Biên phòng A Mú Sung, tôi ngược đỉnh A Múc để tới chốt số 5 Phù Lao Chải. Cùng với chốt số 6 cách đó hơn 1 km, đây là 2 chốt cách xa Đồn Biên phòng A Mú Sung nhất, tới hơn 30 km, đường khó nên thời gian di chuyển cần khoảng 1 giờ 30 phút.

Chốt số 5 Phù Lao Chải là lán tạm với những cây, cọc, che chắn bằng bạt nhựa, dựng cheo leo trên một mom núi nhô sát vực suối, là đường phân định biên giới 2 quốc gia. Đây là vị trí đắc địa vì vừa dễ quan sát 2 bên tả, hữu, vừa là điểm có sóng điện thoại nên đảm bảo kết nối thông tin liên lạc. Chỉ có điều về mùa khô, đây lại đúng miệng gió tây nam hanh khô thổi rát, dù cán bộ, chiến sỹ chịu quen cả năm vẫn có hôm ứa máu cam.

Thiếu tá Trần Xuân Bảo, Chốt trưởng chốt số 5 Phù Lao Chải dựng chân chống chiếc xe Win 100 rồi hồ hởi bắt tay khách. Anh vừa trở về từ A Lù cách đó hơn 20 km - địa bàn giáp ranh đường biên do chốt số 6 Phù Lao Chải quản lý. Thấy tôi ngỡ ngàng về cự ly công tác của anh, Thiếu tá Bảo nói: Thế đã nhằm nhò gì, tuần nào anh em cũng phải cắt cử người đi chợ, ra Trịnh Tường cách hơn 40 km để mua lương thực và thực phẩm cho 2 chốt ăn trong tuần!
Đồn Biên phòng A Mú Sung lập 6 chốt phòng, chống dịch Covid-19, trong đó chốt số 5 và số 6 Phù Lao Chải chiếm nhiều kỷ lục nhất, đó là: Xa xôi nhất, khó khăn nhất, chốt tạm nhất, quản lý đoạn đường biên dài nhất... Anh Bảo cho biết thêm, trước tết Nguyên đán Tân Sửu 1 tuần, chốt số 5 Phù Lao Chải mới có điện lưới quốc gia, có nước sinh hoạt. Trong cả năm 2020, anh em ở chốt phải mang can nhựa chở nước từ cách đó 2 - 3 km để sinh hoạt, “riêng tắm thì đến định kỳ là anh em tự liên hệ điểm để tắm nhờ”, anh Bảo cười vui. Rồi anh chia sẻ rằng thiếu nước ở đây chưa hề hấn gì so với những năm tháng anh công tác ở Đồn Biên phòng Tả Gia Khâu (Mường Khương) và nếu nói tới khó khăn, xa xôi cũng chưa thấm tháp so với 3 năm được tăng cường cho Bộ đội Biên phòng Kon Tum.

Trên chốt còn có Trung úy Tẩn A Bình, sinh năm 1995, dân tộc Dao, quê ở xã Cốc Mỳ, huyện Bát Xát. Trung úy Tẩn A Bình khi đang ngồi trên ghế Học viện Biên phòng thì bố mất do bệnh ung thư. Ra trường, anh được điều động về công tác tại Tiểu đoàn Huấn luyện thuộc Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh rồi Đồn Biên phòng A Mú Sung, tuy đều là đơn vị gần nhà nhưng mấy Tết rồi,Trung úy Bình vẫn chưa được sum vầy với người mẹ đang sống một mình. Tuy nhiên, điều mẹ sỹ quan A Bình mong mỏi hơn cả là con trai xây dựng gia đình để bà sớm có cháu nhưng đến nay anh vẫn tự nhận mình là “lính phòng không”. “Ngày qua ngày trên chốt thì yêu được ai nhỉ?” - Trung úy Bình cười bảo.
Một thành viên khác của chốt là anh Nguyễn Văn Toản, sinh năm 1971, nhà riêng ở huyện Bình Xuyên, tỉnh Vĩnh Phúc. Anh Toản tâm sự: Ở tuổi của mình, không gì hãnh diện và hạnh phúc bằng hậu phương vững chắc, vợ đảm, con ngoan, thế mới yên tâm công tác xa nhà chứ nhà báo!

Anh Toản kể rằng, mấy chục năm công tác xa nhà, vợ anh một mình nuôi dạy 2 con khôn lớn, cháu nào cũng đạt học sinh giỏi suốt 12 năm học phổ thông. Cháu lớn ngay từ năm học thứ 2 Học viện Tài chính đã được một cơ quan kiểm toán uy tín nhận trả phí ăn học để sau khi tốt nghiệp ra trường tuyển cháu vào làm việc. Bữa cơm trưa được dọn ra với thức ăn là những thứ tích lũy từ đầu tuần nhưng nhờ sự khéo léo chế biến của các “đầu bếp” biên phòng mà người thưởng thức vẫn ấn tượng.

Nhường lại giường cho khách, A Bình và anh Toản phóng xe lên Trạm Biên phòng Phù Lao Chải tìm chỗ nghỉ trưa. Trên thực tế, quân số của chốt số 5 và số 6 Phù Lao Chải điều động từ Trạm Biên phòng Phù Lao Chải được lập ra từ cách đây mấy năm.

Bài 2: Viết từ Phù Lao Chải ảnh 2
Chốt biên phòng số 5 Phù Lao Chải, Đồn Biên phòng A Mú Sung.

Đầu giờ chiều, Chốt trưởng Bảo trực tại lán, có thêm 1 cán bộ của Trạm Biên phòng tăng cường, tôi xin theo chân 3 cán bộ, chiến sỹ biên phòng đi tuần tra biên giới, khu vực cột mốc 90 (2). Cột mốc chỉ cách dòng suối phân định 2 quốc gia khoảng vài chục mét, nếu phía bên kia chưa xây dựng kè thì người dân chỉ có vài phút lội qua dòng nước là có thể xuất cảnh trái phép thành công. Cũng chính vị trí này, từ đầu năm 2021 đến nay, chốt số 5 Phù Lao Chải đã phát hiện, xử lý 4 trường hợp nhập cảnh trái phép và bàn giao cho cơ quan chức năng đưa đi cách ly tập trung. Trong năm 2020, hơn 50 công dân xuất cảnh trái phép khi trở về qua vị trí chốt số 5 Phù Lao Chải quản lý cũng đã bị phát hiện, xử lý.

Trong phút giải lao bên bãi đá ven suối mùa nước cạn, anh Trần Văn Toản kể rằng tại vị trí này, tháng 6/2020, các cán bộ, chiến sỹ của 2 chốt Phù Lao Chải phối hợp với lực lượng phía đối diện phải căng dây thừng qua dòng nước lũ để đón hơn 20 công dân xuất cảnh trái phép được phía bạn trao trả.

Sau giờ tuần tra, tôi tranh thủ nắm thông tin trước khi anh Trần Xuân Bảo chuẩn bị về đơn vị để báo cáo theo định kỳ. Anh Bảo cho biết thêm: Khu vực 2 chốt quản lý có chiều dài 8,4 km, từ giáp thôn Tả Suối Câu, xã A Lù do Đồn Biên phòng Y Tý quản lý tới thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung. Đây là đoạn đường biên giới có địa hình phức tạp nhất và nguy cơ xảy ra tình trạng xuất - nhập cảnh trái phép qua đây cũng lớn nhất. Tuy nhiên, với sự chủ động, nêu cao ý thức, trách nhiệm, mọi trường hợp vi phạm đều sớm được phát hiện và xử lý. Hầu hết các chốt làm “nhiệm vụ kép” là vừa bảo vệ biên giới vừa phòng, chống dịch Covid-19 thì chốt số 5 và số 6 Phù Lao Chải còn phải quản lý biên giới, thiết lập “vành đai mềm” về bảo vệ biên giới, giữ gìn an ninh, trật tự xã hội trên địa bàn, đây giống như một đồn biên phòng thu nhỏ.

Trời tạnh mưa nên đường về thành phố đã thuận lợi hơn. Đi qua thôn Phù Lao Chải, lúc này tôi mới có thời gian để cảm nhận sự thanh bình, trù phú của thôn biên giới với những ngôi nhà xây theo lối hiện đại san sát, những ngả đường bê tông trơn bóng kéo dài tới các xóm.

Bon bon trên Tỉnh lộ 158 giáp sông Hồng, phía bên kia bờ tả là nước bạn Trung Quốc. Tôi tạt vào tham quan chốt số 1 Đồn Biên phòng A Mú Sung đóng tại xã Nậm Chạc. Đây là công trình xây dựng khung sắt kiên cố với mái và vách tôn lạnh cách âm, chống nóng, được trang bị giường tầng, có điện lưới quốc gia, nước sinh hoạt và có cả ti vi màn hình phẳng. Hơn 1 năm đóng chốt tại đây, đủ thời gian để các cán bộ, chiến sỹ trồng vườn rau xanh mướt, đàn gà thịt cũng đã nặng tới 2 - 3 kg/con, béo nung núc. Dù lúc này trong vai lữ khách qua đường nhưng tôi cũng thấy ấm lòng khi chứng kiến cảnh thanh bình này, nhiệm vụ cắm chốt có thể còn kéo dài, mong các anh luôn vững tâm, chắc tay súng trên “vành đai thép”.

------------------

Bài 3: Một ngày thăm chốt ngã ba sông Xanh

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Xúc động hình ảnh các lực lượng dũng cảm cứu rừng Hoàng Liên

Xúc động hình ảnh các lực lượng dũng cảm cứu rừng Hoàng Liên

Vụ cháy rừng xảy ra tại xã Tả Van (thị xã Sa Pa), thuộc Vườn Quốc gia Hoàng Liên đã được kiểm soát, khống chế nhanh, hạn chế thiệt hại, không để lan vào khu vực rừng già. Đằng sau thành quả ấy là hình ảnh dũng cảm của các lực lượng không quản hiểm nguy, xông pha vào biển lửa, cứu rừng.

72 giờ giằng co với giặc lửa, cứu rừng Hoàng Liên

72 giờ giằng co với giặc lửa, cứu rừng Hoàng Liên

Chiều 22/2, trên điểm cao, những cột khói đã dần tắt lịm, những cán bộ kiểm lâm, công an, quân đội, dân quân và người dân xuống núi với khuôn mặt phờ phạc bởi đã thấm mệt nhưng ai cũng như vừa trút được một gánh nặng. Suốt 3 ngày qua, họ đã căng mình từ sáng sớm đến đêm muộn giành giật với giặc lửa để giữ lại màu xanh cho những cánh rừng.

Hàng trăm người căng mình dập lửa cứu rừng Hoàng Liên

Hàng trăm người căng mình dập lửa cứu rừng Hoàng Liên

Sáng 20/2, phóng viên Báo Lào Cai đã cùng các lực lượng đến các điểm cháy để ghi lại công tác chữa cháy rừng tại Vườn Quốc gia Hoàng Liên. Trên điểm cao 1.900 m, gió thổi ào ào, ngọn lửa bốc lên ngùn ngụt, khói mù mịt. Suốt từ đêm qua đến nay, hàng trăm cán bộ, chiến sĩ quân sự, công an, kiểm lâm và người dân địa phương vẫn căng mình dập đám cháy rừng tại thôn Séo Mý Tỷ, Dền Thàng, xã Tả Van, thị xã Sa Pa.

“Ngọc bích” lưng chừng trời

“Ngọc bích” lưng chừng trời

Chúng tôi ngược “cổng trời” trên vòng cung lớn Tả Van lên Séo Mý Tỷ, vùng đất “gần nhà xa ngõ”, chỉ cách thị xã Sa Pa tráng lệ chưa đầy 20 km mà như một thế giới khác, với bao câu chuyện về đất và người nơi đây đậm màu cổ tích, như chàng hoàng tử miền sơn cước đang bước ra hội nhập cùng bè bạn muôn phương.

Bí ẩn kho vàng Nặm Pạu

Bí ẩn kho vàng Nặm Pạu

Trên đỉnh núi Nặm Pạu nơi thâm sơn cùng cốc nằm ở khu vực giáp ranh huyện Bảo Yên (Lào Cai) và Quang Bình (Hà Giang) ẩn giấu câu chuyện kỳ bí về kho vàng chôn giấu trong lòng núi chưa có lời giải đáp.

Dọc dải sông Hồng: Từ cột cờ Lũng Pô đến đền thiêng Bảo Hà

Dọc dải sông Hồng: Từ cột cờ Lũng Pô đến đền thiêng Bảo Hà

Sông Hồng chảy qua nhiều tỉnh, thành phố nước ta trước khi hòa mình vào biển Đông mênh mông, khi chảy vào Việt Nam tại Lào Cai sông chảy thành một đường thẳng thông suốt, mạnh mẽ, phách khí giữa những dáng núi, dáng đồi điệp trùng. Sông Hồng không chỉ là nét chấm phá, tạo nên sự hài hòa của thắng cảnh mà đang là mạch nguồn của những ý tưởng, đồ án, quy hoạch lớn.

Giàng Thị Xinh và hành trình đặc biệt

Giàng Thị Xinh và hành trình đặc biệt

Khuôn mặt khả ái, xinh xắn như nụ đào chớm xuân cùng câu chuyện đầy nghị lực, khao khát vươn lên như mầm xanh nảy trên đất khó, cô học trò nhỏ Giàng Thị Xinh ở xã vùng cao Lùng Phình (huyện Bắc Hà) đã có những trải nghiệm ấn tượng.

Giữ lửa nghề rèn

Giữ lửa nghề rèn

Cuộc sống đổi thay, nghề rèn đúc ở Bắc Hà cũng dần mai một, nhưng với nhiều người thì khát vọng, quyết tâm giữ lửa nghề vẫn thôi thúc từng ngày.

Quà tặng từ "mẹ thiên nhiên"

Quà tặng từ "mẹ thiên nhiên"

Cách trung tâm xã Sín Chéng (huyện Si Ma Cai) khoảng 3 km, thôn Ngải Phóng Chồ ẩn mình trong sương mù dày đặc. Đất đai cằn cỗi, những tảng đá xám xịt vương vãi trên khắp nương đồi như thử thách ý chí của con người nơi đây. Cảm phục trước sự chăm chỉ lao động của người dân Ngải Phóng Chồ, “mẹ thiên nhiên” đã dành tặng vùng đất này món quà ý nghĩa, đó là “khó chua Khe Ma” - một hang động kỳ vĩ và bí ẩn.

“Làng nghề” hối hả đón tết

“Làng nghề” hối hả đón tết

Chỉ còn 1 tuần nữa là đến tết Nguyên đán Giáp Thìn 2024, nhưng trước đó, "làng nghề” ở các địa phương trong tỉnh đã hối hả sản xuất, kịp thời cung cấp cho thị trường sản phẩm đặc hữu, mang đậm hương vị tết.

Ga Phố Lu thưa vắng những chuyến tàu

Ga Phố Lu thưa vắng những chuyến tàu

Thời “hoàng kim” của tuyến đường sắt Hà Nội - Lào Cai, trong số các nhà ga nằm trên đất Lào Cai thì ga Phố Lu chỉ xếp sau ga Phố Mới về lượng hàng hóa và hành khách, khu vực xung quanh nhà ga lúc nào cũng nườm nượp, người tứ xứ đổ về đây tìm việc làm.

Cần khẩn trương giải quyết vướng mắc

Thi công nâng cấp Quốc lộ 279, đoạn qua xã Dương Quỳ: Cần khẩn trương giải quyết vướng mắc

Dù công tác giải phóng mặt bằng chưa xong, nhiều nhà dân chưa di chuyển khỏi khu vực công trường nhưng chủ đầu tư Dự án nâng cấp Quốc lộ 279 (đoạn qua xã Dương Quỳ, huyện Văn Bàn) vẫn để nhà thầu thi công đào đắp, san gạt, đổ đất thải vây quanh khu dân cư, khiến người dân sống trong nguy hiểm, nhà cửa bị hỏng, ảnh hưởng đến tài sản và an toàn tính mạng.

Để chè xuân ngát hương

Để chè xuân ngát hương

Từ trung tuần tháng 12 trở đi, sáng sớm đến chiều muộn, “vựa” chè ở Mường Khương rộn vang tiếng máy cắt, tỉa cành chè. Các thôn vắng bóng người lớn, muốn gặp được phải leo đồi.

Sân Quảng trường Ga Lào Cai: Ô nhiễm môi trường, cảnh quan nhếch nhác

Sân Quảng trường Ga Lào Cai: Ô nhiễm môi trường, cảnh quan nhếch nhác

Sân Quảng trường trước cửa Ga Đường sắt liên vận quốc tế Lào Cai (gọi tắt là Sân Quảng trường Ga Lào Cai) tại phường Lào Cai (thành phố Lào Cai) được Nhà nước đầu tư xây dựng với mặt bằng rộng hàng nghìn mét vuông nhằm phục vụ các phương tiện dừng, đỗ, đón trả khách đi tàu tuyến Hà Nội - Lào Cai và ngược lại. Tuy nhiên, do công tác quản lý có nhiều bất cập, tại đây đang xảy ra cảnh nhếch nhác, mất mỹ quan, ô nhiễm môi trường… làm xấu hình ảnh một nhà ga đường sắt liên vận quốc tế.

Bảo Yên: Đang xác định nguyên nhân khiến cá chết bất thường trên sông Chảy

Bảo Yên: Đang xác định nguyên nhân khiến cá chết bất thường trên sông Chảy

Sáng 27/12, trên sông Chảy, đoạn qua địa phận xã Phúc Khánh, huyện Bảo Yên xảy ra hiện tượng cá ngoài tự nhiên và cá trong các lồng nuôi trên sông lờ đờ, nổi đầu lên mặt nước sau đó bị chết. Hiện tượng này hiện chưa xác định được nguyên nhân, nên có nhiều luồng dư luận trái chiều.

Nậm Mả - xã có 2 thôn

Nậm Mả - xã có 2 thôn

Với 2 thôn, Nậm Mả là xã có ít thôn nhất không chỉ của huyện Văn Bàn mà cả của tỉnh. Địa bàn rộng, dân cư thưa, lợi thế phát triển kinh tế hầu như không có gì nổi bật là những thách thức mà cấp ủy đảng, chính quyền và người dân nơi đây phải đối mặt trên chặng đường thu hẹp khoảng cách phát triển với các xã trên địa bàn huyện.

Bài cuối: Khơi mở tiềm năng, nâng tầm giá trị

Bài cuối: Khơi mở tiềm năng, nâng tầm giá trị

Ngành nông nghiệp và nhiều doanh nghiệp, cá nhân đã vào cuộc cùng địa phương triển khai các hoạt động để bảo tồn, cũng như xây dựng phương án dự án để thực hiện, gợi mở những giải pháp cho vùng chè cổ thụ, làm các dòng trà cao cấp (giá trị cao) trồng mới, làm du lịch… Đặc biệt, gần đây, có những cá nhân, tổ chức đã dành nhiều tâm huyết để nâng tầm sản phẩm trà Việt, trong đó có nguyên liệu từ các vùng chè cổ thụ ở Lào Cai.

fb yt zl tw