Ghi ở “vành đai thép”

Bài 2: Viết từ Phù Lao Chải

Bài 1: “Tập” làm bộ đội biên phòng

LCĐT - Đồn Biên phòng A Mú Sung (Bát Xát) quản lý chiều dài biên giới hơn 26 km với 6 chốt biên phòng dọc tuyến, có những chốt thuận lợi nhưng cũng có nơi cực kỳ khó khăn, gian nan.

Trung tá Lý Sín Sẩu, Chính trị viên Đồn Biên phòng A Mú Sung tiếp tôi khi anh vừa có báo cáo với cấp trên về tình hình phòng, chống dịch Covid-19 và bảo vệ biên giới nên số liệu anh thuộc vanh vách. Trung tá Sẩu cho biết, từ đầu năm 2020 đến nay, Đồn Biên phòng A Mú Sung đã xử lý hơn 140 trường hợp xuất - nhập cảnh trái phép, trong đó đã khởi tố 1 vụ án với 2 bị can về tội danh đưa người vượt biên trái phép.

Cán bộ, chiến sỹ chốt biên phòng số 5 Phù Lao Chải trên đường tuần tra biên giới.
Cán bộ, chiến sỹ chốt biên phòng số 5 Phù Lao Chải trên đường tuần tra biên giới.

Rời Đồn Biên phòng A Mú Sung, tôi ngược đỉnh A Múc để tới chốt số 5 Phù Lao Chải. Cùng với chốt số 6 cách đó hơn 1 km, đây là 2 chốt cách xa Đồn Biên phòng A Mú Sung nhất, tới hơn 30 km, đường khó nên thời gian di chuyển cần khoảng 1 giờ 30 phút.

Chốt số 5 Phù Lao Chải là lán tạm với những cây, cọc, che chắn bằng bạt nhựa, dựng cheo leo trên một mom núi nhô sát vực suối, là đường phân định biên giới 2 quốc gia. Đây là vị trí đắc địa vì vừa dễ quan sát 2 bên tả, hữu, vừa là điểm có sóng điện thoại nên đảm bảo kết nối thông tin liên lạc. Chỉ có điều về mùa khô, đây lại đúng miệng gió tây nam hanh khô thổi rát, dù cán bộ, chiến sỹ chịu quen cả năm vẫn có hôm ứa máu cam.

Thiếu tá Trần Xuân Bảo, Chốt trưởng chốt số 5 Phù Lao Chải dựng chân chống chiếc xe Win 100 rồi hồ hởi bắt tay khách. Anh vừa trở về từ A Lù cách đó hơn 20 km - địa bàn giáp ranh đường biên do chốt số 6 Phù Lao Chải quản lý. Thấy tôi ngỡ ngàng về cự ly công tác của anh, Thiếu tá Bảo nói: Thế đã nhằm nhò gì, tuần nào anh em cũng phải cắt cử người đi chợ, ra Trịnh Tường cách hơn 40 km để mua lương thực và thực phẩm cho 2 chốt ăn trong tuần!
Đồn Biên phòng A Mú Sung lập 6 chốt phòng, chống dịch Covid-19, trong đó chốt số 5 và số 6 Phù Lao Chải chiếm nhiều kỷ lục nhất, đó là: Xa xôi nhất, khó khăn nhất, chốt tạm nhất, quản lý đoạn đường biên dài nhất... Anh Bảo cho biết thêm, trước tết Nguyên đán Tân Sửu 1 tuần, chốt số 5 Phù Lao Chải mới có điện lưới quốc gia, có nước sinh hoạt. Trong cả năm 2020, anh em ở chốt phải mang can nhựa chở nước từ cách đó 2 - 3 km để sinh hoạt, “riêng tắm thì đến định kỳ là anh em tự liên hệ điểm để tắm nhờ”, anh Bảo cười vui. Rồi anh chia sẻ rằng thiếu nước ở đây chưa hề hấn gì so với những năm tháng anh công tác ở Đồn Biên phòng Tả Gia Khâu (Mường Khương) và nếu nói tới khó khăn, xa xôi cũng chưa thấm tháp so với 3 năm được tăng cường cho Bộ đội Biên phòng Kon Tum.

Trên chốt còn có Trung úy Tẩn A Bình, sinh năm 1995, dân tộc Dao, quê ở xã Cốc Mỳ, huyện Bát Xát. Trung úy Tẩn A Bình khi đang ngồi trên ghế Học viện Biên phòng thì bố mất do bệnh ung thư. Ra trường, anh được điều động về công tác tại Tiểu đoàn Huấn luyện thuộc Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh rồi Đồn Biên phòng A Mú Sung, tuy đều là đơn vị gần nhà nhưng mấy Tết rồi,Trung úy Bình vẫn chưa được sum vầy với người mẹ đang sống một mình. Tuy nhiên, điều mẹ sỹ quan A Bình mong mỏi hơn cả là con trai xây dựng gia đình để bà sớm có cháu nhưng đến nay anh vẫn tự nhận mình là “lính phòng không”. “Ngày qua ngày trên chốt thì yêu được ai nhỉ?” - Trung úy Bình cười bảo.
Một thành viên khác của chốt là anh Nguyễn Văn Toản, sinh năm 1971, nhà riêng ở huyện Bình Xuyên, tỉnh Vĩnh Phúc. Anh Toản tâm sự: Ở tuổi của mình, không gì hãnh diện và hạnh phúc bằng hậu phương vững chắc, vợ đảm, con ngoan, thế mới yên tâm công tác xa nhà chứ nhà báo!

Anh Toản kể rằng, mấy chục năm công tác xa nhà, vợ anh một mình nuôi dạy 2 con khôn lớn, cháu nào cũng đạt học sinh giỏi suốt 12 năm học phổ thông. Cháu lớn ngay từ năm học thứ 2 Học viện Tài chính đã được một cơ quan kiểm toán uy tín nhận trả phí ăn học để sau khi tốt nghiệp ra trường tuyển cháu vào làm việc. Bữa cơm trưa được dọn ra với thức ăn là những thứ tích lũy từ đầu tuần nhưng nhờ sự khéo léo chế biến của các “đầu bếp” biên phòng mà người thưởng thức vẫn ấn tượng.

Nhường lại giường cho khách, A Bình và anh Toản phóng xe lên Trạm Biên phòng Phù Lao Chải tìm chỗ nghỉ trưa. Trên thực tế, quân số của chốt số 5 và số 6 Phù Lao Chải điều động từ Trạm Biên phòng Phù Lao Chải được lập ra từ cách đây mấy năm.

Bài 2: Viết từ Phù Lao Chải ảnh 2
Chốt biên phòng số 5 Phù Lao Chải, Đồn Biên phòng A Mú Sung.

Đầu giờ chiều, Chốt trưởng Bảo trực tại lán, có thêm 1 cán bộ của Trạm Biên phòng tăng cường, tôi xin theo chân 3 cán bộ, chiến sỹ biên phòng đi tuần tra biên giới, khu vực cột mốc 90 (2). Cột mốc chỉ cách dòng suối phân định 2 quốc gia khoảng vài chục mét, nếu phía bên kia chưa xây dựng kè thì người dân chỉ có vài phút lội qua dòng nước là có thể xuất cảnh trái phép thành công. Cũng chính vị trí này, từ đầu năm 2021 đến nay, chốt số 5 Phù Lao Chải đã phát hiện, xử lý 4 trường hợp nhập cảnh trái phép và bàn giao cho cơ quan chức năng đưa đi cách ly tập trung. Trong năm 2020, hơn 50 công dân xuất cảnh trái phép khi trở về qua vị trí chốt số 5 Phù Lao Chải quản lý cũng đã bị phát hiện, xử lý.

Trong phút giải lao bên bãi đá ven suối mùa nước cạn, anh Trần Văn Toản kể rằng tại vị trí này, tháng 6/2020, các cán bộ, chiến sỹ của 2 chốt Phù Lao Chải phối hợp với lực lượng phía đối diện phải căng dây thừng qua dòng nước lũ để đón hơn 20 công dân xuất cảnh trái phép được phía bạn trao trả.

Sau giờ tuần tra, tôi tranh thủ nắm thông tin trước khi anh Trần Xuân Bảo chuẩn bị về đơn vị để báo cáo theo định kỳ. Anh Bảo cho biết thêm: Khu vực 2 chốt quản lý có chiều dài 8,4 km, từ giáp thôn Tả Suối Câu, xã A Lù do Đồn Biên phòng Y Tý quản lý tới thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung. Đây là đoạn đường biên giới có địa hình phức tạp nhất và nguy cơ xảy ra tình trạng xuất - nhập cảnh trái phép qua đây cũng lớn nhất. Tuy nhiên, với sự chủ động, nêu cao ý thức, trách nhiệm, mọi trường hợp vi phạm đều sớm được phát hiện và xử lý. Hầu hết các chốt làm “nhiệm vụ kép” là vừa bảo vệ biên giới vừa phòng, chống dịch Covid-19 thì chốt số 5 và số 6 Phù Lao Chải còn phải quản lý biên giới, thiết lập “vành đai mềm” về bảo vệ biên giới, giữ gìn an ninh, trật tự xã hội trên địa bàn, đây giống như một đồn biên phòng thu nhỏ.

Trời tạnh mưa nên đường về thành phố đã thuận lợi hơn. Đi qua thôn Phù Lao Chải, lúc này tôi mới có thời gian để cảm nhận sự thanh bình, trù phú của thôn biên giới với những ngôi nhà xây theo lối hiện đại san sát, những ngả đường bê tông trơn bóng kéo dài tới các xóm.

Bon bon trên Tỉnh lộ 158 giáp sông Hồng, phía bên kia bờ tả là nước bạn Trung Quốc. Tôi tạt vào tham quan chốt số 1 Đồn Biên phòng A Mú Sung đóng tại xã Nậm Chạc. Đây là công trình xây dựng khung sắt kiên cố với mái và vách tôn lạnh cách âm, chống nóng, được trang bị giường tầng, có điện lưới quốc gia, nước sinh hoạt và có cả ti vi màn hình phẳng. Hơn 1 năm đóng chốt tại đây, đủ thời gian để các cán bộ, chiến sỹ trồng vườn rau xanh mướt, đàn gà thịt cũng đã nặng tới 2 - 3 kg/con, béo nung núc. Dù lúc này trong vai lữ khách qua đường nhưng tôi cũng thấy ấm lòng khi chứng kiến cảnh thanh bình này, nhiệm vụ cắm chốt có thể còn kéo dài, mong các anh luôn vững tâm, chắc tay súng trên “vành đai thép”.

------------------

Bài 3: Một ngày thăm chốt ngã ba sông Xanh

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Chuyện dưới chân núi Tam Đỉnh

Chuyện dưới chân núi Tam Đỉnh

Dưới chân núi Tam Đỉnh - khu vực có trữ lượng khoáng sản lớn (apatit, quặng sắt) là 3 thôn: Tam Đỉnh, Thác Dây, Khe Lếch của xã Sơn Thủy cũ, nay là xã Văn Bàn, chủ yếu là đồng bào dân tộc Mông di cư từ nơi khác đến, đã chọn mảnh đất này làm nơi định cư lâu dài.

Chuyện học ở Tà Xi Láng

Chuyện học ở Tà Xi Láng

Ở Tà Xi Láng, nơi mà hành trình đến trường mỗi ngày của các em học sinh khó hơn nhiều lần so với vùng xuôi, thế nhưng, giữa muôn vàn gian khó, bà con vẫn tạo điều kiện tốt nhất để con em được đến lớp, bởi họ luôn tin rằng, tri thức sẽ mang lại tương lai tươi sáng cho con em mình. 

Kết nối du lịch các tỉnh dọc sông Hồng

Kết nối du lịch các tỉnh dọc sông Hồng

Với vị trí điểm đầu - nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt, Lào Cai đã có nhiều sáng kiến, giải pháp để kết nối, thúc đẩy phát triển du lịch, thu hút du khách trong và ngoài nước trải nghiệm du lịch lưu vực sông Hồng.

Ngày 5: Hoàng hôn bên bờ sông Hồng

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 5: Hoàng hôn bên bờ sông Hồng

Trên hành trình ngược dòng sông mẹ, chúng tôi dành trọn 2 ngày ở Hà Nội vì mảnh đất này có quá nhiều địa điểm có thể trải nghiệm, khám phá. Sau ngày đầu tiên tìm hiểu về làng gốm Bát Tràng và lang thang phố cổ, chúng tôi quyết định trải nghiệm một đêm cắm trại bên bờ sông Hồng.

Ngày 4: Bảo tàng sống về văn hóa sông Hồng

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 4: Bảo tàng sống về văn hóa sông Hồng

Với dòng chảy uốn lượn ôm trọn Thủ đô Hà Nội, sông Hồng không chỉ tạo nên bề dày văn hóa - lịch sử mà còn góp phần hình thành cảnh quan, bồi đắp phù sa màu mỡ cho đất nông nghiệp, kết nối giao thông đường thủy với các địa phương. Dòng chảy sông Hồng còn có vai trò kết nối quá khứ với hiện tại, giữa các không gian cũ - mới của đô thị và kết nối các hoạt động của người dân địa phương với trải nghiệm của khách du lịch trong và ngoài nước.

Ngày 3: Hoài niệm “nét xưa” Phố Hiến

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 3: Hoài niệm “nét xưa” Phố Hiến

Nằm ở trung tâm của đồng bằng châu thổ sông Hồng, nhắc tới Hưng Yên chắc hẳn nhiều người đều nghĩ đến câu “nhất Kinh Kỳ, nhì Phố Hiến”. Nơi đây từng là thương cảng tấp nập người mua, kẻ bán, “tiểu Tràng An”, ngày nay là vùng đất mang đặc sản đậm tình quê, là nét xưa hoài cổ bình yên và mộc mạc.

Ngày 2: Về làng Vũ Đại thăm nhà Bá Kiến

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 2: Về làng Vũ Đại thăm nhà Bá Kiến

Làng Vũ Đại nổi tiếng trong truyện ngắn Chí Phèo của nhà văn Nam Cao thực tế được lấy nguyên mẫu từ làng Đại Hoàng, thôn Nhân Hậu, xã Hòa Hậu, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam (nay là xã Nam Lý, tỉnh Ninh Bình). Đây cũng là địa điểm tiếp theo trong hành trình du lịch ngược sông Hồng mà chúng tôi tìm đến.

Người Tày Làng Chiềng trong nhịp sống mới

Người Tày Làng Chiềng trong nhịp sống mới

Giữa nhịp sống hiện đại, làng Chiềng vẫn giữ trong mình vẻ bình yên riêng có. Nơi đây, người Tày gắn bó, đoàn kết, bền bỉ gìn giữ những giá trị văn hóa truyền thống bằng tất cả tình yêu và niềm tự hào dân tộc.

Ngày 1: Từ nơi sông Hồng hòa nhịp cùng biển cả

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 1: Từ nơi sông Hồng hòa nhịp cùng biển cả

Chìm đắm trong vẻ đẹp bất tận của dòng sông mang sắc đỏ, hành trình dài đưa chúng tôi đến cuối nguồn - nơi sông Hồng hòa nhịp cùng biển cả, rồi lại ngược dòng trở về Lào Cai - nơi đầu nguồn sông mẹ. Sông Hồng còn nhiều tên gọi khác như: Nhị Hà, Hồng Hà, sông Cái, sông Thao, mỗi vùng đất dòng sông chảy qua mang một vẻ đẹp riêng. Hành trình cả ngàn kilômét đi qua các tỉnh, dòng sông mẹ như nhạc trưởng dẫn dắt bản giao hưởng của thiên nhiên, đưa chúng tôi từ bất ngờ này đến thú vị khác.

Bài cuối: Khẩn trương tìm giải pháp tháo gỡ khó khăn

Sắp xếp đội ngũ cán bộ xã, phường Bài cuối: Khẩn trương tìm giải pháp tháo gỡ khó khăn

Bộ máy chính quyền cấp xã trên địa bàn tỉnh đã đi vào hoạt động ổn định, tuy nhiên, tại nhiều xã, phường vẫn thiếu cán bộ, công chức ở một số vị trí. Thực tế đặt ra nhiều khó khăn, đòi hỏi cần có giải pháp tháo gỡ để chính quyền cơ sở thực hiện hiệu quả nhiệm vụ.

Bài 2: Những khó khăn đang đặt ra

Sắp xếp đội ngũ cán bộ xã, phường: Bài 2: Những khó khăn đang đặt ra

Sau khi tỉnh Lào Cai thực hiện mô hình chính quyền địa phương hai cấp, bộ máy chính quyền 99 xã, phường đã nhanh chóng đi vào hoạt động ổn định. Tuy vậy, trong thực tế hoạt động, bộ máy ở một số địa phương vẫn bộc lộ hạn chế, ảnh hưởng trực tiếp đến hiệu quả phục vụ người dân cũng như phát triển kinh tế - xã hội ở cơ sở.

Giữ mạch thông tin thông suốt

Giữ mạch thông tin thông suốt

Trong thời đại bùng nổ thông tin, việc đảm bảo các nội dung chính thống, đúng định hướng đến với người dân, đặc biệt là đồng bào dân tộc thiểu số có ý nghĩa quan trọng. Nhiệm vụ này đã được đội ngũ cán bộ, viên chức thông tin, truyền thông ở cơ sở thầm lặng thực hiện thông qua việc duy trì hoạt động cụm loa truyền thanh trên địa bàn các xã.

Lào Cai: Dồn lực thực hiện chiến dịch làm sạch dữ liệu đất đai

Lào Cai: Dồn lực thực hiện chiến dịch làm sạch dữ liệu đất đai

Thực hiện Chiến dịch 90 ngày “làm giàu, làm sạch cơ sở dữ liệu quốc gia về đất đai”, các địa phương của tỉnh Lào Cai đang dồn toàn lực để rà soát, chuẩn hóa, đồng bộ thông tin đất đai. Với hơn 5 triệu thửa đất cần xử lý, đây được coi là cuộc “tổng kiểm kê” quy mô lớn nhất từ trước tới nay, hướng tới mục tiêu quản lý đất đai minh bạch, phục vụ tốt hơn người dân và doanh nghiệp trong thời kỳ chuyển đổi số.

Dạy chữ nơi lưng chừng trời

Dạy chữ nơi lưng chừng trời

Điểm trường tiểu học, mầm non Séo Mý Tỷ ở độ cao 1.700 m, nơi lưng chừng trời, quanh năm mây phủ, điều kiện dạy học còn nhiều khó khăn. Ở mảnh đất gian khó nhưng đầy thơ mộng này, thầy Sần Quang Minh đã gắn bó 28 năm, kiên trì bám trụ bằng lòng yêu nghề, dìu dắt nhiều thế hệ học sinh.

Đoàn 125 chở bộ đội tham gia Chiến dịch Hồ Chí Minh. Ảnh: Tư liệu

Đường Hồ Chí Minh trên biển – bản hùng ca về ý chí quật cường của dân tộc Việt Nam

“Đường Hồ Chí Minh trên biển” là tuyến vận tải quân sự chiến lược do Hải quân Nhân dân Việt Nam bí mật mở trên Biển Đông, nhằm vận chuyển vũ khí, cán bộ từ miền Bắc chi viện cho miền Nam trong kháng chiến chống Mỹ. Tuyến vận tải huyền thoại ấy - con đường của ý chí và sáng tạo Việt Nam - đã trở thành biểu tượng cho trí tuệ, lòng dũng cảm và tinh thần đại đoàn kết toàn dân tộc.

Không để tạo khoảng trống ở các chi bộ thôn bản

Không để tạo khoảng trống ở các chi bộ thôn bản

Sau khi thực hiện sắp xếp đơn vị hành chính, vận hành mô hình chính quyền địa phương hai cấp, các chi bộ cơ quan xã cũng được thành lập. Nhiều đảng viên trước đây sinh hoạt ở thôn được rút về đã ảnh hưởng nhất định đến chất lượng sinh hoạt của các chi bộ thôn, bản.

fb yt zl tw