Yên Bái: Những tên gọi gợi về lịch sử và thức dậy tiềm năng

YBĐT - Tôi không thể nhớ một cách chính xác, vùng đất có núi cao, sông lớn này có từ bao giờ và cũng không biết từ bao giờ có tên gọi của núi, của sông, của đồng ruộng, xóm làng... Những cái tên mà giờ đây đã trở nên quá đỗi thân thuộc với mỗi chúng ta.

Ai đó đã từng nói, một vùng đất chưa có tên chỉ là một vùng đất hoang sơ, khi con người đặt cho nó  một tên gọi thì nó bắt đầu có lịch sử và văn hoá. Con người Yên Bái từ bao nhiêu thế hệ nối tiếp nhau đã tạo nên một bề dầy lịch sử, văn hoá cho mảnh đất này.

Từ ngày còn thơ bé khi học về lịch sử, tôi đã được biết tới những địa danh gắn liền với sự ra đời của con người: Hang Hùm (Lục Yên) - nơi các nhà khảo cổ tìm thấy những chiếc răng của "người khôn ngoan" cách ngày nay chừng 6 đến 7 vạn năm, rồi các di chỉ của thời đồ đá ở Thẩm Lé (Văn Chấn) cho thấy Yên Bái là một trong những cái nôi sinh thành của con người. Tiếp nữa, việc phát hiện ra thạp đồng thời Hùng Vương Đào Thịnh, ở Hợp Minh (Trấn Yên) chứng tỏ nơi đây đã là địa bàn cư trú của cư dân nước Văn Lang, tiền thân của nước Việt ngày nay.

Khi lớn lên, đến nơi nào trên mảnh đất này tôi cũng được nghe những câu ca dao, tục ngữ, thành ngữ, những truyện cổ, bài phú gắn liền  với các địa danh. Đây, những phong cảnh núi non, sông nước, sản vật, cảnh làm ăn: "Phúc An có đát Ô Đồ/Có suối róc rách, bóng cô áo chàm", "Muốn ăn cơm trắng canh cần/Vượt qua đèo Gỗ vào Vần mà ăn", "Muốn ăn cơm trắng, nước trong/Vượt qua đèo ách vào trong Mường Lò, "Thác Bà đây xứ thác tràn/Thác Ông xuôi ngược vô vàn gian truân", "Còn tiền chợ Ngọc, chợ Ngà/Hết tiền thì lại Thác Bà, Thác Ông" (Ca dao). "Non Xuân Sơn cao thấp triều tây/Sông Lôi Thuỷ quanh co nhiễu tả/Ngàn tây chìa cánh phượng, dựng thuở hư không/Thành nước uốn hình rồng, dài cùng dãy đá / Đùn đùn non Yên Ngựa, mấy trượng khoẻ thế kim thang/Cuồn cuộn thác Con Voi, chính khúc bền hình quan toả... (Đại Đồng phong cảnh phú - Nguyễn Hãng). Rồi những: "Thóc Bạch Hà, gà Linh Môn", "Thịt Nai núi Ngàng, cá làng Bình Hanh"...

Biết bao thành ngữ gắn với địa danh đều như là một thương hiệu về sản vật của địa phương. Cùng với bao nhiêu tên địa danh khác: Đông Cuông, Tuần Quán, Ngọc Am, Hắc Y - Đại Cại, hang São, Suối Giàng, bản Bon, bản Hốc, Thẩm Han, Khai Trung, Mù Cang Chải... đều gợi lên trong ta về lịch sử, văn hoá, danh lam thắng cảnh,  phong tục, tập quán, hội hè của người Yên Bái đã có từ bao đời nay.

Giống như mọi miền quê khác,  trước Cách mạng Tháng Tám, Yên Bái cũng đói nghèo, lam lũ, tối tăm, lại thêm nỗi là nơi "Rừng thiêng, nước độc" đến ghê người: "Muỗi Bắc Pha, ma Đại Kại", "Nước Mậu A, ma Ngòi Quạch", "Cọp Bảo Hà, ma Trái Hút"... Những cái tên trở thành nỗi ám ảnh với bao người. Trong đêm trường nô lệ và tăm tối ấy bỗng vụt lên như một ngôi sao băng: Cuộc khởi nghĩa Yên Bái của những người Việt yêu nước.

Ngôi sao ấy tuy nhanh chóng bị tắt lịm nhưng nó cũng làm chấn động không chỉ trong nước mà còn tới cả nước Pháp xa xôi. Câu nói "Không thành công cũng thành nhân" như một lời thề vẫn còn vang vọng. Hôm nay, còn đó: Khu di tích lich sử Nguyễn Thái Học và những chiến hữu của ông trong khu công viên Yên Hoà, một đại lộ, một địa bàn dân cư, một ngôi trường mang tên ông, như một lời nhắc nhở những người đang sống về tình yêu nước, lòng quả cảm và cả bài học lịch sử xương máu về cái sự "không thành công" ấy.

65 năm qua dưới sự lãnh đạo của Đảng cộng sản Việt Nam là một cuộc trường chinh vĩ đại của người Yên Bái. Cùng cả nước làm Cách mạng tháng Tám thành công, tiến hành cuộc kháng chiến 9 năm chống thực dân Pháp thắng lợi, Yên Bái lại có thêm những tên gọi đi vào lịch sử: Chiến khu Vần, đình Làng Dọc, Đại Bục, Đại Phác, Ca Vịnh,  Đèo Din, Núi Báng, Âu Lâu, Nghĩa Lộ... Mỗi tên gọi địa danh ấy gắn liền với những chiến công, với ý chí quật cường của người Yên Bái trong cuộc đấu tranh sinh tử với kẻ thù góp phần cho một Điện Biên "Nên vành hoa đỏ, nên thiên sử vàng".

 

Thác Bà mời gọi. (Ảnh: Thu Trang)

Kháng chiến chống Pháp thắng lợi, Yên Bái cùng cả miền Bắc bước vào một kỷ nguyên mới: hàn gắn những vết thương chiến tranh, xây dựng cơ sở vật chất cho chủ nghĩa xã hội. Cả nước lại biết đến Yên Bái với công trình Thuỷ điện Thác Bà - đứa con đầu lòng của ngành thuỷ điện Việt Nam và hồ Thác Bà với diện tích vùng hồ 23.400 ha, diện tích mặt nước 19.050 ha, 1.300 đảo lớn nhỏ, nhiều hang động và phong cảnh sơn thuỷ hữu tình, thuộc loại hồ nhân tạo lớn nhất nước. Thác Bà, niềm tự hào về nguồn điện sáng. Thác Bà, thể  hiện niềm tin của người Yên Bái một lòng theo Đảng, tự nguyện hy sinh nhà cửa, ruộng vườn... nhường lại đất đai cho Nhà nước xây dựng công trình thế kỷ.

Thác Bà còn là nơi thể hiện ý chí và lòng quả cảm của người dân Yên Bái. Giữa những ngày công trình đang dồn dập thi công thì đế quốc Mỹ tiến hành cuộc chiến tranh phá hoại miền Bắc. Yên Bái là một trong những trọng điểm tàn phá của kẻ thù. Công trình Thuỷ điện Thác Bà, ga tàu Yên Bái, bến phà Âu Lâu, sân bay Yên Bái... phải hứng chịu hàng ngàn tấn bom đạn. Người Yên Bái đã dũng cảm kiên cường chống chọi với kẻ thù bảo vệ các công trình.

Không những thế còn hết lòng hết sức chi viện cho chiến trường miền Nam với tinh thần "Thóc không thiếu một cân, quân không thiếu một người", gửi những đứa con ưu tú nhất trong những đoàn quân Yên Ninh, cho miền Nam ruột thịt, cho Ninh Thuận anh em. Những tên gọi ấy vẫn đồng hành với người Yên Bái hôm nay.

Nghị quyết Đại hội Đảng bộ tỉnh Yên Bái lần thứ XVII đã xác định:  Xây dựng nền nông nghiệp phát triển toàn diện, sản xuất hàng hoá với quy mô ngày càng lớn, có năng suất, chất lượng và sức cạnh tranh cao; phát triển công nghiệp theo hướng hiện đại, duy trì tốc độ tăng trưởng cao, là đột phá để thúc đẩy nền kinh tế phát triển nhanh và bền vững; phát triển mạnh các ngành dịch vụ, tiếp tục mở rộng và nâng cao chất lượng hoạt động thương mại, xây dựng thương hiệu cho các sản phẩm có lợi thế, phát triển du lịch sinh thái, văn hoá, di tích lịch sử...

Yên Bái đang huy động sức mạnh tổng lực nhằm thoát khỏi tỉnh nghèo, nhập vào tốp khá của vùng Tây Bắc. Rồi đây những sản phẩm nông nghiệp đã có thương hiệu: quế Văn Yên; gạo Mường Lò, Tú Lệ, Văn Chấn; trâu ngố, cam sành, khoai tím Lục Yên, chè Suối Giàng, Púng Luông, táo mèo Mù Cang Chải... sẽ được quy hoạch theo hướng sản xuất hàng hoá chất lượng cao, không những giúp người nông dân Yên Bái xoá đói, giảm nghèo một cách bền vững bằng chính bàn tay và sức lực của mình mà còn làm giàu cho quê hương, xứ sở. Rồi đây các mỏ đá quí, đá trắng Lục Yên; sắt Văn Chấn, Văn Yên, Trấn Yên; đồng Văn Yên, Văn Chấn, Trấn Yên; chì, kẽm ở Văn Chấn, Mù Cang Chải, Trạm Tấu, Yên Bình; đất hiếm ở Văn Yên..., những tài nguyên thiên đã ngủ yên trong lòng đất Yên Bái từ bao đời nay sẽ được thức dậy để xây dựng ngành công nghiệp khai khoáng và chế biến, nhằm tạo ra bước đột phá trong phát triển kinh tế của tỉnh.

Trong hành trình của mình, con người Yên Bái sẽ làm cho mảnh đất này có thêm những cái tên mới nữa. Tất yếu là thế, bởi cuộc sống luôn là một dòng chảy bất tận. Con người luôn đem trí tuệ, sự sáng tạo, sức lực, khát vọng của thế hệ mình tạo nên những tên gọi mới cho mảnh đất mà mình đang sống.

  Nguyễn Hiền Lương (Yên Bái, 12/ 2010)

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Một góc thôn Bỗng 2 nhìn từ trên cao.

Bản Dao đoàn kết

Nhắc đến thôn Bỗng 2, xã Bảo Hà, nhiều người vẫn còn nhớ đó là thôn người Dao nằm khuất sâu giữa núi rừng rậm rạp, kinh tế - xã hội còn nhiều khó khăn do thiếu sinh kế phù hợp. Tuy nhiên, với việc xác định cây quế là cây trồng chủ lực mang lại giá trị kinh tế cao, địa phương đã từng bước chuyển mình mạnh mẽ, trở thành điểm sáng trong phát triển kinh tế. Hành trình thoát nghèo của người dân nơi đây đã thể hiện tinh thần đoàn kết của cộng đồng, tạo sức lan tỏa cùng nhau phát triển.

Lào Cai: Quan tâm bảo vệ môi trường mùa lễ hội xuân

Lào Cai: Quan tâm bảo vệ môi trường mùa lễ hội xuân

Sau Tết Nguyên đán, các địa phương trong tỉnh rộn ràng bước vào mùa lễ hội xuân truyền thống. Qua những lễ hội đã diễn ra, phóng viên ghi nhận nhiều chuyển biến tích cực khi công tác bảo vệ môi trường được các cấp chính quyền, ngành chức năng, người dân và du khách quan tâm hơn, góp phần gìn giữ không gian lễ hội văn minh, bền vững.

Bừng sáng tương lai sau lũ dữ

Bừng sáng tương lai sau lũ dữ

Ngày đầu năm, trong ánh nắng dịu nhẹ, chúng tôi trở lại những khu tái định cư - nơi từng oằn mình chịu đau thương sau những trận lũ dữ. Những ngôi nhà mới khang trang, những tuyến đường bê tông phẳng lì và những nương quế xanh mướt trải dài đã làm nên bức tranh hồi sinh đầy hy vọng. Đó không chỉ là thành quả từ sự hỗ trợ của Đảng, Nhà nước và các nhà hảo tâm, mà còn là biểu tượng cho tinh thần đoàn kết và ý chí vươn lên của cộng đồng.

Bình yên An San

Bình yên An San

65 năm qua, An San không chỉ là nơi lưu giữ ký ức của những ngày đầu gian khó mà còn là biểu tượng của sự gắn bó, đoàn kết và phát triển.

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân là thôn đặc biệt khó khăn của xã Phình Hồ. Nơi thôn 100% người Mông sinh sống này, bao năm qua vẫn quen với bóng tối khi đêm xuống. Thế nhưng mùa xuân này đã khác, điện lưới quốc gia đã về tới Suối Xuân. Tết ở  thôn người Mông này vì thế cũng bừng sáng, rộn ràng hơn bao giờ hết!

Ngày mới ở Tân Tiến

Ngày mới ở Tân Tiến

Những ngày này, thôn Tân Tiến, xã Gia Phú như một đại công trường. Các dự án trọng điểm như đường Trần Hưng Đạo kéo dài, Dự án tái định cư phục vụ giải phóng mặt bằng tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng hay Dự án hạ tầng kỹ thuật Cụm công nghiệp Thống Nhất đều đang được đẩy nhanh tiến độ. Cả vùng quê Tân Tiến đang chuyển mình, mang theo hy vọng về diện mạo mới, hiện đại và phát triển.

Đón xuân sớm ở Abyei

Đón xuân sớm ở Abyei

Giữa bụi đỏ mịt mù và cái nắng như đổ lửa của vùng đất Abyei, những ngày cuối năm đối với những người lính mũ nồi xanh Việt Nam đang làm nhiệm vụ gìn giữ hòa bình tại đây trở nên bận rộn hơn bởi không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền. Trong doanh trại của Đội Công binh số 4 Việt Nam tại Phái bộ An ninh lâm thời Liên hợp quốc ở Abyei (UNISFA), không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền đang lan tỏa khắp nơi.

Nắng ấm Bản Giàng

Nắng ấm Bản Giàng

Nằm cheo leo trên sườn núi cao và xa nhất xã Pa Cheo cũ (nay là xã Bản Xèo), thôn Bản Giàng là nơi sinh sống của hơn 50 hộ đồng bào Mông. Xuân mới Bính Ngọ 2026, Bản Giàng có thêm ngôi trường mới khang trang, đồng bào vùng cao tích cực phát triển kinh tế, mở ra trang mới đầy tươi sáng.

Xuân mới Nhìu Cù San

Xuân mới Nhìu Cù San

Trong các thôn, bản của xã Sàng Ma Sáo cũ (nay là xã Dền Sáng), Nhìu Cù San từng là nơi xa xôi, cách trở nhất. Chỉ ba năm trước, việc đi lại còn đầy gian nan. Trở lại hôm nay, chúng tôi cảm nhận rõ niềm vui hiện hữu trên gương mặt đồng bào Mông khi tuyến đường vào thôn đang được mở rộng, trải nhựa. Đặc biệt, mùa xuân 2026, hàng chục hộ dân nơi đây sẽ đón Tết trong ngôi nhà mới kiên cố, an toàn dưới chân núi “sừng trâu”.

Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai từ 2 lên 4 làn xe dự kiến hoàn thành vào cuối năm 2026. Trên toàn tuyến, những ngày đầu năm, không khí thi công diễn ra khẩn trương, sôi động. Các nhà thầu đang huy động tối đa nhân lực, máy móc, tổ chức thi công đồng loạt nhiều mũi, quyết tâm đưa dự án về đích đúng tiến độ, bảo đảm chất lượng.

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Vùng đất ven sông Chảy thuộc thôn Hàm Rồng, xã Phúc Khánh, là nơi gắn bó của những hộ dân đã rời quê hương, nhường đất để xây dựng công trình thủy điện Thác Bà 60 năm trước. Từ những ngày đầu gian khó, đến nay vùng đất này đã khoác lên mình một diện mạo mới, minh chứng cho sự nỗ lực vượt khó và tinh thần đoàn kết của người dân nơi đây.

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thời gian qua, hoạt động kinh doanh, cung cấp dịch vụ tại một số trạm dừng nghỉ trên tuyến cao tốc Nội Bài – Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai, phát sinh nhiều tồn tại về chất lượng dịch vụ, vệ sinh môi trường, ảnh hưởng đến quyền lợi người tham gia giao thông, gây dư luận không tốt. Trước thực trạng này, Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) đã chính thức đề nghị các cơ quan chức năng tỉnh Lào Cai phối hợp kiểm tra, xử lý dứt điểm.

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Chỉ còn hơn một tháng nữa là đến Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026, những ngày này, ở vùng lũ Phìn Ngan, xã Bát Xát, nhiều hộ đồng bào Dao đỏ đang khẩn trương di chuyển nhà đến nơi ở mới - khu tái định cư Láo Vàng. 

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Nằm ở vùng đất thượng nguồn sông Chảy, xã Si Ma Cai và Sín Chéng nổi tiếng có phong cảnh đẹp, đặc biệt là vựa hoa quả ôn đới của tỉnh. Ngày đầu năm mới 2026, khi những cành hoa lê, hoa mận đang chúm chím nụ chào đón xuân về, chúng tôi có dịp đến với vùng đất lưu dấu ngựa thần để “mục sở thị” câu chuyện phát triển vùng cây ăn quả ôn đới trên núi đá tai mèo.

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Đứng trên đỉnh đèo, phóng tầm mắt về phía thượng nguồn, tôi lặng nhìn dòng sông Hồng uốn lượn từ Trung Quốc chảy vào đất Việt. Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu vì sao người ta vẫn gọi thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung, là “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt”.

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Chúng tôi đến Cao Sơn trong một buổi sớm vùng cao còn bảng lảng sương mây và dễ dàng cảm nhận được những đổi thay đang hiện hữu trong từng nếp nhà, từng con đường nhỏ dẫn vào thôn bản; những ngôi nhà khang trang, những nương chè, nương ngô xanh mướt và hơn cả là sự đổi thay trong nếp nghĩ, cách làm của phụ nữ vùng cao.

Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Phụ nữ Mường Khương: Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Từ những người phụ nữ vùng cao quen với nương rẫy, bếp núc, ít nói, ít ra khỏi bản làng, phụ nữ Mường Khương hôm nay đang từng bước thay đổi. Không ồn ào, không vội vã, sự chuyển mình ấy diễn ra lặng lẽ nhưng bền bỉ - qua những mô hình kinh tế do phụ nữ làm chủ, những buổi sinh hoạt hội hay từng cú “chạm” đầu tiên với công nghệ, thị trường và tri thức mới. Những bước đi nhỏ ấy đang góp lại thành một hành trình lớn.

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Vùng đất bãi Tuy Lộc ven sông Hồng trải rộng trên 6 tổ dân phố của phường Nam Cường (trước đây là xã Tuy Lộc, thành phố Yên Bái cũ) là vùng trồng rau lớn cung cấp cho các phường đô thị trung tâm của tỉnh Lào Cai hiện nay. Tuy nhiên, thời điểm này, bước vào thời điểm mùa hanh khô, hàng chục ha rau màu đang đối mặt với tình trạng thiếu nước tưới; nếu không có giải pháp khắc phục sớm, nguy cơ mất mùa là khó tránh khỏi.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà

Những thông tin xuất hiện mỏ đá quý ở thôn 1, xã Thượng Hà đang ẩn chứa nhiều điều bất thường. Theo những người có kiến thức về khoáng sản, đá quý thì vùng đất này khó có khả năng có đá quý. Hơn nữa, từ khi rộ lên tình trạng người dân đổ về đào bới, tìm kiếm nhưng chưa ai tận mắt nhìn thấy đá quý hoặc có xác nhận chính xác, mà tất cả thông tin đào được đá chỉ là lời đồn thổi.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài cuối: Có hay không chiêu trò lừa đảo?

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài cuối: Có hay không chiêu trò lừa đảo?

Những thông tin xuất hiện mỏ đá quý ở thôn 1, xã Thượng Hà đang ẩn chứa nhiều điều bất thường. Theo những người có kiến thức về khoáng sản, đá quý thì vùng đất này khó có khả năng có đá quý. Hơn nữa, từ khi rộ lên tình trạng người dân đổ về đào bới, tìm kiếm nhưng chưa ai tận mắt nhìn thấy đá quý hoặc có xác nhận chính xác, mà tất cả thông tin đào được đá chỉ là lời đồn thổi. Nhưng nhiều người vì hám lợi hoặc quá tin vào lời đồn mà sẵn sàng bỏ công việc nhà lên núi đi tìm vận may.

fb yt zl tw