Mào Sao Phìn - mùa xuân vẫy gọi

LCĐT - Ở nơi ấy, bản làng người Mông vẫn còn giữ những ngôi nhà đất truyền thống với kiến trúc độc đáo có tuổi đời hàng chục năm. Cũng chính nơi ấy, mùa xuân hoa đào, hoa mận bung nở, những chiếc váy thổ cẩm phơi màu như vườn hoa khoe sắc rực rỡ. Đó cũng là nơi mà anh Tô Văn Sơn, Trưởng Phòng Văn hóa - Thông tin huyện Si Ma Cai “bật mí” với tôi rằng huyện đang có kế hoạch bảo tồn kiến trúc nhà trình tường gắn với phát triển du lịch cộng đồng - thôn Mào Sao Phìn, xã Sín Chéng.

Ngôi nhà độc đáo nhất bản Mông

Những ngày cuối năm, khi tết Nguyên đán đã cận kề, tôi háo hức vượt qua những con dốc vòng vèo lên Si Ma Cai để đến Mào Sao Phìn. Từ UBND xã Sín Chéng, xuôi theo con dốc xuống một thung lũng khá bằng phẳng chưa đầy một cây số, chúng tôi đã đến bản Mông, nơi có không gian văn hóa đẹp nhất vùng. Từ trên cao nhìn xuống, xóm trung tâm của thôn Mào Sao Phìn như một hòn đảo nhỏ nổi lên giữa xung quanh là cánh đồng ruộng bậc thang trùng điệp, thung lũng được bao bọc bởi ba bên là núi đá, trong đó có hai đỉnh núi song song tuyệt đẹp.

Thôn Mào Sao Phìn có những ngôi nhà đất truyền thống của người Mông từ 30 đến 50 năm tuổi.
Thôn Mào Sao Phìn có những ngôi nhà đất truyền thống của người Mông từ 30 đến 50 năm tuổi.

Ngay từ đầu làng, hương rượu ngô nhà ai nấu lan tỏa trong cái lạnh mùa đông khiến tôi quên đi giá rét, cảm giác như đang trong những ngày tết cổ truyền. Vàng A Giang, chàng trai Mông sinh ra ở vùng đất này đưa tôi đến một ngôi nhà đất ở giữa thôn. Từ ngoài nhìn vào, ngôi nhà không có gì đặc biệt, nhưng đáng chú ý là bức tường đất dài với kích thước chiều ngang và chiều dọc đều khoảng 17 m. Nhiều lần đến bản làng vùng cao, những ngôi nhà đất rộng nhất mà tôi gặp chỉ khoảng 100 m2, nhưng ngôi nhà này rộng gấp gần 3 lần.

Cánh cửa gỗ mở ra, tôi không khỏi ngạc nhiên khi phía trong là không gian độc đáo khiến tôi liên tưởng đến kiến trúc nhà cổ của vua Mèo Vương Chí Sình bên cao nguyên Đồng Văn, tỉnh Hà Giang. Ngôi nhà có khoảng sân và giếng trời rộng ở giữa, bốn bên là dãy nhà hai tầng bằng gỗ sa mộc với nhiều phòng khác nhau. Ấn tượng nhất là gian chính của ngôi nhà nơi gia chủ dùng để tiếp khách, nhìn lên trên là lan can gỗ được sơn nhiều màu. Theo chiếc cầu thang gỗ lên tầng trên, không gian tiếp tục được mở ra, dù đứng ở vị trí nào cũng có thể quan sát toàn bộ sân dưới. Ở tầng trệt là phòng khách và các phòng ngủ, nhà bếp, tầng trên là nơi cất trữ thóc, ngô, quần, áo. Đó cũng là nơi tích trữ củi và rơm, rạ cho gia súc trong mùa đông.

Ngôi nhà vuông của ông Giàng A Lý có kiến trúc độc đáo.
Ngôi nhà vuông của ông Giàng A Lý có kiến trúc độc đáo.

Theo ông Giàng A Lý, chủ nhân ngôi nhà thì nhà làm theo kiến trúc truyền thống từ xưa của người Mông với xung quanh là tường đất, bên trong là khung gỗ sa mộc. Tính đến nay, ngôi nhà đã trải qua hơn 22 năm nhưng vẫn rất vững chãi, hàng cột gỗ sa mộc vẫn nguyên vẹn. Trước đây, mái nhà lợp bằng ngói âm dương, nhưng về sau được thay bằng tấm lợp Phibro xi-măng. Đây là ngôi nhà vuông truyền thống lâu năm nhất ở thôn Mào Sao Phìn, hiện nay vẫn là nơi cư trú của gia đình gồm 3 thế hệ với 11 thành viên.

Già làng kể chuyện làm nhà trình tường

Dạo quanh thôn Mào Sao Phìn, đi trên đường bê tông sạch sẽ, ai cũng cảm nhận được nhịp sống yên bình của đồng bào Mông nơi đây. Ngoài ngôi nhà vuông có kiến trúc độc đáo của ông Giàng A Lý, trong thôn Mào Sao Phìn chủ yếu là nhà đất có kiến trúc đơn giản hơn với 1 dãy nhà ngang 2 tầng, 4 mái, với cột gỗ sa mộc và lan can gỗ phía trước. Dù là nhà rộng hay hẹp thì những bức tường đất đều dày từ 40 - 50 cm, giống như chiếc điều hòa hai chiều giúp ngôi nhà về mùa đông ấm áp, chống được sương gió, mùa hè lại luôn mát mẻ. Ngày giáp tết, cây đào, cây lê nở hoa bên những ngôi nhà tường đất màu vàng tạo thành bức tranh bình dị, thơ mộng.

Ông Giàng A Chứ kể chuyện gần 30 năm đi làm nhà đất người Mông.
Ông Giàng A Chứ kể chuyện gần 30 năm đi làm nhà đất người Mông.

Đặc biệt, đi về phía cuối thôn Mào Sao Phìn, chúng tôi được ngắm nhìn hai ngôi nhà trình tường lợp mái ngói âm dương truyền thống đẹp như những thước phim cổ trang. Trong sân nhà, phụ nữ thì sàng gạo, còn lũ trẻ vui đùa hồn nhiên, một người đàn ông chạc ngoài 60 tuổi đang bổ củi. Đó là ông Giàng A Chứ, bậc cao niên trong thôn. Khi được hỏi về những ngôi nhà đất của thôn, ông Chứ bảo, ở vùng đất này người Mông là bậc thầy về kỹ thuật làm nhà trình tường, tuy nhiên không phải ai cũng nắm được hết bí quyết làm ngôi nhà đất đẹp và vững trãi.

Những ngôi nhà đất tạo nên không gian văn hóa độc đáo của bản người Mông ở vùng cao Sín Chéng.
Những ngôi nhà đất tạo nên không gian văn hóa độc đáo của bản người Mông ở vùng cao Sín Chéng.

Từ năm 15 - 16 tuổi, ông Chứ đã tham gia đội thợ chuyên đi làm nhà đất thuê cho khắp vùng Si Ma Cai. Ngay cả nhà ông Giàng A Lý là ngôi nhà có kiến trúc cầu kỳ và khó làm nhất cũng do bàn tay ông Chứ và đội thợ làm ròng rã gần 4 tháng mới xong. Với gần 30 năm đi làm nhà đất, ông Chứ chia sẻ: Từ tháng 9 âm lịch trở đi đến tết Nguyên đán là mùa làm nhà trình tường ở vùng cao, vì mùa này thời tiết khô ráo, người dân cũng thu hoạch lúa, ngô xong, làm nhà mới để đón tết.

Làm nhà trình tường lâu và cầu kỳ hơn so với nhà xây. Khó nhất là khâu trình tường, trong đó phải chọn được loại đất đỏ, đất vàng mịn hoặc đất pha lẫn đá sỏi nhỏ thì bức tường kiên cố, ít bị nứt nẻ, hàng chục năm không đổ. Để tường thêm kiên cố thì khi đổ đất vào khuôn cần cho thêm những đoạn tre và dùng tre kết nối các bức tường với nhau. Khâu làm khung gỗ cho ngôi nhà và chạm trổ hoa văn cũng cần người thợ khéo tay, cẩn thận từng chi tiết.

Giữ nhà trình tường để làm du lịch

Là bậc thầy về làm nhà đất, nhưng trong cuộc trò chuyện với tôi, ông Chứ bảo từ 10 năm trở lại đây do tuổi cao, sức khỏe không như trước nên ông không đi làm nhà đất thuê nữa, đội thợ cũng mỗi người một việc, nhưng ông vui vì trong thôn vẫn còn nhiều ngôi nhà đất truyền thống của dân tộc. Mào Sao Phìn theo tiếng Quan Thoại nghĩa là làng có nhiều cỏ gianh. Từ ba đời trước, sau khi di chuyển từ thôn Ngải Phóng Chồ xuống đây, người Mông phát cỏ gianh, khai khẩn đất đai, làm ruộng bậc thang, lập nên bản làng với những ngôi nhà đất lợp mái ngói âm dương.

Vui vậy, nhưng ông cũng trăn trở vì mấy năm qua, một số hộ có đời sống khá giả đã bỏ nhà đất xây nhà gạch kiên cố cao 2 tầng, 3 tầng sơn màu lòe loẹt. “Xây nhà kiên cố cũng tốt, nhưng nếu bà con ai cũng xây nhà như vậy thì bản Mông chẳng khác gì ngoài phố, bản sắc người Mông lâu dần cũng không còn nữa. Dù 2 ngôi nhà của tôi đều đã gần 30 năm tuổi, nhưng tôi vẫn giữ lại mái ngói âm dương và tường đất để dạy con cháu luôn phải giữ gìn bản sắc của dân tộc mình”, ông Chứ bộc bạch.

Anh Giàng A Tráng, Trưởng thôn Mào Sao Phìn cho biết: Mào Sao Phìn hiện có 96 hộ, đều là đồng bào Mông. So với những thôn, bản khác của xã, Mào Sao Phìn có đường đi thuận lợi, bản làng với 60% là nhà tường đất truyền thống lâu năm, trong đó có khoảng chục ngôi nhà trên 50 năm tuổi. Cùng với đó, thôn có phong cảnh đẹp, ruộng bậc thang, núi non hùng vĩ, có nhiều tiềm năng phát triển du lịch.

Bài toán bảo tồn nhà trình tường ở Mào Sao Phìn vẫn còn không ít khó khăn.
Bài toán bảo tồn nhà trình tường ở Mào Sao Phìn vẫn còn không ít khó khăn.

Thời gian qua, cán bộ xã cùng với thôn tích cực tuyên truyền để bà con nâng cao nhận thức, giữ gìn vệ sinh môi trường, giữ nét đẹp văn hóa và những ngôi nhà tường đất cổ để thu hút du khách. Khó khăn hiện nay là thôn còn 46 hộ nghèo, bà con mong các cấp, các ngành hỗ trợ để phát triển du lịch cộng đồng.

Trò chuyện với chúng tôi, ông Tô Văn Sơn, Trưởng Phòng Văn hóa - Thông tin huyện Si Ma Cai cho biết: Thôn Mào Sao Phìn còn giữ được nhiều ngôi nhà đất có kiến trúc truyền thống độc đáo của người Mông, trong đó nhiều ngôi nhà tuổi đời từ 20 năm trở lên. Huyện Si Ma Cai đang xây dựng dự án bảo tồn không gian văn hóa thôn Mào Sao Phìn gắn với bảo tồn nghề thêu thổ cẩm, phát triển du lịch cộng đồng, giúp người dân trong thôn có cuộc sống ấm no.

Chia tay Mào Sao Phìn khi màn sương mờ ảo buông xuống, tôi còn lưu luyến mãi với nếp nhà tường trình đất bên vườn đào, vườn mận, vườn cải hoa vàng đang bung nụ khoe sắc. Mấy thiếu nữ Mông vẫn ngồi thêu thổ cẩm bên hiên nhà quên cả thời gian, còn trên lan can gỗ, màu váy hoa xòe ai phơi rực rỡ như đàn bướm đang bay lượn. Mào Sao Phìn, mùa xuân đã đến với bản làng nơi đây.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Một góc thôn Bỗng 2 nhìn từ trên cao.

Bản Dao đoàn kết

Nhắc đến thôn Bỗng 2, xã Bảo Hà, nhiều người vẫn còn nhớ đó là thôn người Dao nằm khuất sâu giữa núi rừng rậm rạp, kinh tế - xã hội còn nhiều khó khăn do thiếu sinh kế phù hợp. Tuy nhiên, với việc xác định cây quế là cây trồng chủ lực mang lại giá trị kinh tế cao, địa phương đã từng bước chuyển mình mạnh mẽ, trở thành điểm sáng trong phát triển kinh tế. Hành trình thoát nghèo của người dân nơi đây đã thể hiện tinh thần đoàn kết của cộng đồng, tạo sức lan tỏa cùng nhau phát triển.

Lào Cai: Quan tâm bảo vệ môi trường mùa lễ hội xuân

Lào Cai: Quan tâm bảo vệ môi trường mùa lễ hội xuân

Sau Tết Nguyên đán, các địa phương trong tỉnh rộn ràng bước vào mùa lễ hội xuân truyền thống. Qua những lễ hội đã diễn ra, phóng viên ghi nhận nhiều chuyển biến tích cực khi công tác bảo vệ môi trường được các cấp chính quyền, ngành chức năng, người dân và du khách quan tâm hơn, góp phần gìn giữ không gian lễ hội văn minh, bền vững.

Bừng sáng tương lai sau lũ dữ

Bừng sáng tương lai sau lũ dữ

Ngày đầu năm, trong ánh nắng dịu nhẹ, chúng tôi trở lại những khu tái định cư - nơi từng oằn mình chịu đau thương sau những trận lũ dữ. Những ngôi nhà mới khang trang, những tuyến đường bê tông phẳng lì và những nương quế xanh mướt trải dài đã làm nên bức tranh hồi sinh đầy hy vọng. Đó không chỉ là thành quả từ sự hỗ trợ của Đảng, Nhà nước và các nhà hảo tâm, mà còn là biểu tượng cho tinh thần đoàn kết và ý chí vươn lên của cộng đồng.

Bình yên An San

Bình yên An San

65 năm qua, An San không chỉ là nơi lưu giữ ký ức của những ngày đầu gian khó mà còn là biểu tượng của sự gắn bó, đoàn kết và phát triển.

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân là thôn đặc biệt khó khăn của xã Phình Hồ. Nơi thôn 100% người Mông sinh sống này, bao năm qua vẫn quen với bóng tối khi đêm xuống. Thế nhưng mùa xuân này đã khác, điện lưới quốc gia đã về tới Suối Xuân. Tết ở  thôn người Mông này vì thế cũng bừng sáng, rộn ràng hơn bao giờ hết!

Ngày mới ở Tân Tiến

Ngày mới ở Tân Tiến

Những ngày này, thôn Tân Tiến, xã Gia Phú như một đại công trường. Các dự án trọng điểm như đường Trần Hưng Đạo kéo dài, Dự án tái định cư phục vụ giải phóng mặt bằng tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng hay Dự án hạ tầng kỹ thuật Cụm công nghiệp Thống Nhất đều đang được đẩy nhanh tiến độ. Cả vùng quê Tân Tiến đang chuyển mình, mang theo hy vọng về diện mạo mới, hiện đại và phát triển.

Đón xuân sớm ở Abyei

Đón xuân sớm ở Abyei

Giữa bụi đỏ mịt mù và cái nắng như đổ lửa của vùng đất Abyei, những ngày cuối năm đối với những người lính mũ nồi xanh Việt Nam đang làm nhiệm vụ gìn giữ hòa bình tại đây trở nên bận rộn hơn bởi không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền. Trong doanh trại của Đội Công binh số 4 Việt Nam tại Phái bộ An ninh lâm thời Liên hợp quốc ở Abyei (UNISFA), không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền đang lan tỏa khắp nơi.

Nắng ấm Bản Giàng

Nắng ấm Bản Giàng

Nằm cheo leo trên sườn núi cao và xa nhất xã Pa Cheo cũ (nay là xã Bản Xèo), thôn Bản Giàng là nơi sinh sống của hơn 50 hộ đồng bào Mông. Xuân mới Bính Ngọ 2026, Bản Giàng có thêm ngôi trường mới khang trang, đồng bào vùng cao tích cực phát triển kinh tế, mở ra trang mới đầy tươi sáng.

Xuân mới Nhìu Cù San

Xuân mới Nhìu Cù San

Trong các thôn, bản của xã Sàng Ma Sáo cũ (nay là xã Dền Sáng), Nhìu Cù San từng là nơi xa xôi, cách trở nhất. Chỉ ba năm trước, việc đi lại còn đầy gian nan. Trở lại hôm nay, chúng tôi cảm nhận rõ niềm vui hiện hữu trên gương mặt đồng bào Mông khi tuyến đường vào thôn đang được mở rộng, trải nhựa. Đặc biệt, mùa xuân 2026, hàng chục hộ dân nơi đây sẽ đón Tết trong ngôi nhà mới kiên cố, an toàn dưới chân núi “sừng trâu”.

Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai từ 2 lên 4 làn xe dự kiến hoàn thành vào cuối năm 2026. Trên toàn tuyến, những ngày đầu năm, không khí thi công diễn ra khẩn trương, sôi động. Các nhà thầu đang huy động tối đa nhân lực, máy móc, tổ chức thi công đồng loạt nhiều mũi, quyết tâm đưa dự án về đích đúng tiến độ, bảo đảm chất lượng.

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Vùng đất ven sông Chảy thuộc thôn Hàm Rồng, xã Phúc Khánh, là nơi gắn bó của những hộ dân đã rời quê hương, nhường đất để xây dựng công trình thủy điện Thác Bà 60 năm trước. Từ những ngày đầu gian khó, đến nay vùng đất này đã khoác lên mình một diện mạo mới, minh chứng cho sự nỗ lực vượt khó và tinh thần đoàn kết của người dân nơi đây.

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thời gian qua, hoạt động kinh doanh, cung cấp dịch vụ tại một số trạm dừng nghỉ trên tuyến cao tốc Nội Bài – Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai, phát sinh nhiều tồn tại về chất lượng dịch vụ, vệ sinh môi trường, ảnh hưởng đến quyền lợi người tham gia giao thông, gây dư luận không tốt. Trước thực trạng này, Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) đã chính thức đề nghị các cơ quan chức năng tỉnh Lào Cai phối hợp kiểm tra, xử lý dứt điểm.

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Chỉ còn hơn một tháng nữa là đến Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026, những ngày này, ở vùng lũ Phìn Ngan, xã Bát Xát, nhiều hộ đồng bào Dao đỏ đang khẩn trương di chuyển nhà đến nơi ở mới - khu tái định cư Láo Vàng. 

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Nằm ở vùng đất thượng nguồn sông Chảy, xã Si Ma Cai và Sín Chéng nổi tiếng có phong cảnh đẹp, đặc biệt là vựa hoa quả ôn đới của tỉnh. Ngày đầu năm mới 2026, khi những cành hoa lê, hoa mận đang chúm chím nụ chào đón xuân về, chúng tôi có dịp đến với vùng đất lưu dấu ngựa thần để “mục sở thị” câu chuyện phát triển vùng cây ăn quả ôn đới trên núi đá tai mèo.

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Đứng trên đỉnh đèo, phóng tầm mắt về phía thượng nguồn, tôi lặng nhìn dòng sông Hồng uốn lượn từ Trung Quốc chảy vào đất Việt. Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu vì sao người ta vẫn gọi thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung, là “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt”.

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Chúng tôi đến Cao Sơn trong một buổi sớm vùng cao còn bảng lảng sương mây và dễ dàng cảm nhận được những đổi thay đang hiện hữu trong từng nếp nhà, từng con đường nhỏ dẫn vào thôn bản; những ngôi nhà khang trang, những nương chè, nương ngô xanh mướt và hơn cả là sự đổi thay trong nếp nghĩ, cách làm của phụ nữ vùng cao.

Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Phụ nữ Mường Khương: Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Từ những người phụ nữ vùng cao quen với nương rẫy, bếp núc, ít nói, ít ra khỏi bản làng, phụ nữ Mường Khương hôm nay đang từng bước thay đổi. Không ồn ào, không vội vã, sự chuyển mình ấy diễn ra lặng lẽ nhưng bền bỉ - qua những mô hình kinh tế do phụ nữ làm chủ, những buổi sinh hoạt hội hay từng cú “chạm” đầu tiên với công nghệ, thị trường và tri thức mới. Những bước đi nhỏ ấy đang góp lại thành một hành trình lớn.

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Vùng đất bãi Tuy Lộc ven sông Hồng trải rộng trên 6 tổ dân phố của phường Nam Cường (trước đây là xã Tuy Lộc, thành phố Yên Bái cũ) là vùng trồng rau lớn cung cấp cho các phường đô thị trung tâm của tỉnh Lào Cai hiện nay. Tuy nhiên, thời điểm này, bước vào thời điểm mùa hanh khô, hàng chục ha rau màu đang đối mặt với tình trạng thiếu nước tưới; nếu không có giải pháp khắc phục sớm, nguy cơ mất mùa là khó tránh khỏi.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà

Những thông tin xuất hiện mỏ đá quý ở thôn 1, xã Thượng Hà đang ẩn chứa nhiều điều bất thường. Theo những người có kiến thức về khoáng sản, đá quý thì vùng đất này khó có khả năng có đá quý. Hơn nữa, từ khi rộ lên tình trạng người dân đổ về đào bới, tìm kiếm nhưng chưa ai tận mắt nhìn thấy đá quý hoặc có xác nhận chính xác, mà tất cả thông tin đào được đá chỉ là lời đồn thổi.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài cuối: Có hay không chiêu trò lừa đảo?

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài cuối: Có hay không chiêu trò lừa đảo?

Những thông tin xuất hiện mỏ đá quý ở thôn 1, xã Thượng Hà đang ẩn chứa nhiều điều bất thường. Theo những người có kiến thức về khoáng sản, đá quý thì vùng đất này khó có khả năng có đá quý. Hơn nữa, từ khi rộ lên tình trạng người dân đổ về đào bới, tìm kiếm nhưng chưa ai tận mắt nhìn thấy đá quý hoặc có xác nhận chính xác, mà tất cả thông tin đào được đá chỉ là lời đồn thổi. Nhưng nhiều người vì hám lợi hoặc quá tin vào lời đồn mà sẵn sàng bỏ công việc nhà lên núi đi tìm vận may.

fb yt zl tw