“Uống sương, nằm gió” giữ rừng

“Uống sương, nằm gió” giữ rừng ảnh 1
Triển khai phương án bảo vệ rừng,

LCĐT - Đầu tháng Mười một, ở nơi này sương giăng kín lối, mang theo cái rét tê tái của mùa đông. Những thành viên tổ bảo vệ rừng ở chốt Nậm Xi Tan “uống sương, nằm gió” để giữ “kho vàng xanh” Hoàng Liên - Văn Bàn.

Ðã thành thông lệ, mỗi ngày một lần, Trạm trưởng Trạm Bảo vệ rừng Nậm Xé Hoàng Văn Hát lại lên chốt bảo vệ rừng Nậm Xi Tan để kiểm tra anh em trực. Trên đường từ Ban Quản lý Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn lên chốt Nậm Xi Tan, Hoàng Văn Hát tranh thủ kể chuyện với tôi: Năm nay là năm thứ 11 em công tác tại Ban Quản lý Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn và là người có thời gian công tác lâu nhất tại đây.

Học xong chuyên nghiệp, Hát xin vào công tác tại Ban Quản lý Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn từ những ngày đầu mới thành lập cho đến nay. Thời gian đầu, Hát được biên chế vào tổ bảo vệ rừng, đóng quân ở Nậm Xi Tan. Chính vì vậy, mọi niềm vui, nỗi buồn ở “rốn” gió Lào này, Hát đều được nếm trải. “Bao năm ở Nậm Xi Tan là bấy nhiêu năm em được “thưởng thức đặc sản” gió Lào. Khu vực này nằm trọn trong luồng gió Lào, mỗi lần gió nổi, mặt em bị “táp đến khô héo”, gió lớn cuốn theo bụi đất, mỗi lần rửa mặt xong, không dám nhìn vào chậu nước”, Hát tâm sự.

Câu chuyện giữa tôi và Hát bị ngắt quãng bởi xe đến chốt Nậm Xi Tan. Nằm “nép mình” trên cung đường từ Nậm Xé lên đỉnh đèo Khau Co, chốt bảo vệ rừng Nậm Xi Tan như chiếc nấm giữa đại ngàn. Trước đây, chốt không phải ở vị trí như hiện nay, mà đã qua 3 lần di chuyển mới chọn được vị trí ưng ý. Đây là vị trí đắc địa, bởi nằm trên tuyến đường đi rừng, canh tác thảo quả của người dân trong xã Nậm Xé và huyện Than Uyên (Lai Châu), nên kiểm soát được gần như tất cả người ra vào rừng. Thế nhưng phải mất vài năm, chốt Nậm Xi Tan chỉ là lều tạm, mãi đến năm 2017 mới được xây kiên cố. Chốt có 30 người, gồm cán bộ Ban Quản lý, kiểm lâm Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn, công an viên, dân quân và người dân các thôn: Ta Náng, Tu Thượng, Tu Hạ (xã Nậm Xé), với nhiệm vụ trực, kiểm soát người ra vào rừng và tổ chức tuần tra, kịp thời phát hiện các hành vi xâm hại rừng và động vật rừng. Địa bàn quản lý của chốt rất rộng, giáp với các xã Phúc Than, Mường Than, Hua Nà (huyện Than Uyên, Lai Châu), Chế Cu Nha, Khao Mang, Mồ Dề, Nậm Có (huyện Mù Cang Chải, Yên Bái), Nậm Cang (Sa Pa), tập trung nhiều loại động vật, thực vật quý như vượn, sóc, pơ mu, sến, trong khi đây là khu vực chịu nhiều tác động của con người, do người dân sống gần rừng, canh tác thảo quả.

“Uống sương, nằm gió” giữ rừng ảnh 2
Kiểm soát người vào rừng tại chốt Nậm Xi Tan.

Trạm trưởng Hoàng Văn Hát cho biết: Bản Xi Tan nằm trong khu vực phục hồi của Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn. Bản được hình thành do người Mông từ Sa Pa sang khai hoang, định cư, sau này có thêm người Dao ở thôn Ta Náng lên sinh sống. Do sống gần rừng và cuộc sống phụ thuộc vào rừng, nên có thời gian, tình trạng người dân săn bắt động vật, khai thác lâm sản trái phép diễn ra tương đối “nóng”.

Từ khi lập chốt Nậm Xi Tan và đưa công tác trực, tuần tra bảo vệ rừng vào nền nếp, “kho vàng xanh” ở Nậm Xé được bảo vệ nghiêm ngặt. Mỗi ca trực tại chốt có 3 - 4 người, trong thời gian 3 ngày, 2 đêm, số thành viên còn lại luân phiên đi tuần rừng, với tần suất 3 lần/tuần. Thoạt nghe, cứ ngỡ công việc của các thành viên của chốt “nhàm chán”, nhưng khi các anh “dốc bầu tâm sự”, chúng tôi mới cảm nhận được hết những “hỉ, nộ, ái, ố” của nghề tuần rừng.

Anh Bàn Văn San, dân tộc Dao, ở thôn Ta Náng, là người có thâm niên ăn cơm rừng. Sau 1 năm Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn thành lập, do yêu cầu phải có sự tham gia của cộng đồng thôn, bản để quản lý, bảo vệ rừng, anh San được người dân trong thôn tín nhiệm đề cử tham gia tổ bảo vệ. 10 năm, anh San “nếm trải” nhiều đắng cay, nghiệt ngã của nghề tuần rừng. Những trận gió Lào rát mặt hay những ngày đi tuần rừng rét đến thấu xương, cả đêm không ngủ được, phải đốt lửa sưởi, chờ trời sáng đối với anh San không là vấn đề gì, mà nguy hiểm nhất là đối mặt với “lâm tặc”.

Anh San kể: Năm 2014, trong chuyến đi tuần rừng, tổ bảo vệ phát hiện 4 đối tượng là người ở huyện Than Uyên đang khai thác rừng trái phép. Tổ bảo vệ đã yêu cầu các đối tượng về trụ sở UBND xã Nậm Xé để giải quyết. Trên đường đi, bỗng có 5 đối tượng cầm theo gậy, dao lao vào đánh đuổi tổ bảo vệ để “cướp người”, khiến Tổ trưởng Triệu Tòn Nhất bị chấn thương vùng đầu, phải khâu 11 mũi.

Lực lượng kiểm lâm phối hợp với tổ bảo vệ rừng tiến hành tuần tra.
Lực lượng kiểm lâm phối hợp với tổ bảo vệ rừng tiến hành tuần tra.

Không chỉ đối mặt với “lâm tặc”, mà các thành viên tổ bảo vệ rừng luôn phải đứng trước nguy hiểm từ đại ngàn. Câu chuyện anh Hát kể khiến chúng tôi rùng mình. Cũng vào năm 2014, trong một lần đi tuần rừng, khi dừng lại tìm điểm nghỉ ngơi và nấu cơm trưa, tổ viên Lý A Giáo bị rắn xanh cắn vào chân. Bất chấp nguy hiểm đến tính mạng, anh Lý A Bình đã ngậm vào chỗ rắn cắn và hút hết nọc độc ra. Sau đó, cả tổ xúm vào, sơ cứu cho anh Giáo, rồi thay nhau dìu anh đi bộ 3 tiếng đồng hồ ra tới cửa rừng, xe ô tô chờ sẵn đưa anh Giáo tới ngay Bệnh viện Đa khoa huyện Văn Bàn để xử trí.

Mang câu chuyện mà các thành viên của chốt bảo vệ rừng Nậm Xi Tan kể với Trưởng Ban Quản lý, Hạt trưởng Hạt Kiểm lâm Khu bảo tồn thiên nhiên Hoàng Liên - Văn Bàn Trần Đức Hà, anh bảo: Công việc của những người bảo vệ rừng nơi đây vất vả, nguy hiểm là thế, chúng tôi luôn chia sẻ, động viên để mọi người vượt qua khó khăn, chung tay giữ “kho vàng xanh” nơi “rốn” gió Lào.

Vất vả, nguy hiểm là vậy, nhưng những con người “uống sương, nằm gió” ở Nậm Xi Tan vẫn miệt mài “canh gác kho vàng xanh” cho đại ngàn.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Còn một ngày làm việc vẫn tận tâm, cống hiến vì dân

Còn một ngày làm việc vẫn tận tâm, cống hiến vì dân

Chỉ còn ít ngày nữa mô hình chính quyền cấp xã cũ sẽ kết thúc hoạt động để chính thức tổ chức theo mô hình mới. Nhiều tâm trạng, nhiều nỗi băn khoăn nhưng tất cả đều đã sẵn sàng tâm thế bước vào cuộc cách mạng mới của dân tộc. Những ngày này, đội ngũ cán bộ, đảng viên ở cơ sở vẫn tận tâm, cống hiến cho công việc chung với tinh thần còn một ngày làm việc vẫn hết lòng phụng sự Nhân dân.

Cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Sau 10 năm vận hành vẫn thiếu đường gom dân sinh

Cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Sau 10 năm vận hành vẫn thiếu đường gom dân sinh

Sau hơn một thập niên đưa vào vận hành, tuyến cao tốc Nội Bài - Lào Cai vẫn còn những “khoảng trống” về hạ tầng, đặc biệt là hệ thống đường gom dân sinh. Vì thiếu đường gom dân sinh nên nhiều hộ dân sống ven tuyến đường đoạn qua tỉnh Lào Cai hằng ngày đang phải bất đắc dĩ vượt qua các lối mở tạm, đi chung với xe tải, xe container chạy tốc độ cao. Những kiến nghị kéo dài nhiều năm của người dân và chính quyền địa phương vẫn chưa nhận được hồi đáp thỏa đáng từ phía chủ đầu tư. 

Viên chức BHXH khu vực XVII phối hợp với cán bộ bưu điện tuyên truyền chính sách BHXH tự đóng, BHYT tại hộ gia đình.

Nhân rộng "điểm tựa" an sinh

Giữa trùng điệp núi non hùng vĩ của Yên Bái và Lào Cai, nơi cuộc sống của phần lớn người dân còn gắn liền với nương rẫy, những phiên chợ sớm bình dị hay công việc tự do bấp bênh, chính sách Bảo hiểm xã hội (BHXH) tự nguyện đã và đang len lỏi như một dòng chảy ấm áp mang theo chủ trương nhân văn sâu sắc của Đảng và Nhà nước đến người dân. Đó là cánh cửa mở ra cơ hội vàng cho những người lao động khu vực phi chính thức, có được một "của để dành" tin cậy, một điểm tựa vững chắc cho tuổi già với lương hưu và sự chăm sóc y tế chu đáo. Hành trình đưa chính sách ý nghĩa này thấm sâu vào đời sống bà con là câu chuyện của những nỗ lực không ngừng nghỉ để từng bước hiện thực hóa mục tiêu an sinh toàn dân.
Công tác kiểm tra, giám sát thị trường được lực lượng chức năng tăng cường triển khai thực hiện.

Vấn nạn hàng giả: Tái lập thị trường, khôi phục niềm tin

Không ai muốn sống trong một xã hội mà thật – giả lẫn lộn. Thế nhưng hiện nay, tình trạng hàng giả, hàng nhái, buôn lậu và gian lận thương mại đã len lỏi khắp các chợ truyền thống, sàn thương mại điện tử, thậm chí cả trong những kệ hàng sang trọng đang dần làm méo mó thị trường, hủy hoại đạo đức kinh doanh, mà còn từng ngày gặm nhấm niềm tin của người dân vào pháp luật và sự công bằng.
Cán bộ, viên chức BHXH khu vực XVII tuyên truyền chính sách BHXH, BHYT cho người lao động

Vượt "gió ngược" gieo mầm an sinh

Giữa bộn bề cuộc sống ở các bản làng miền núi, tấm thẻ Bảo hiểm y tế (BHYT) từ lâu vẫn là "phao cứu sinh" cho hàng triệu người dân. Thế nhưng, đằng sau những con số bao phủ ấn tượng là một "nốt trầm" trăn trở khi hàng chục ngàn người dân đứng trước nguy cơ mất đi "tấm lá chắn" quý giá. Vượt lên "cơn gió ngược" của chính sách và gánh nặng mưu sinh, những cán bộ Bảo hiểm xã hội (BHXH) Khu vực XVII (Yên Bái – Lào Cai) vẫn miệt mài gieo mầm hy vọng, giữ vững niềm tin vào một nền an sinh bền vững cho người dân.
Người dân Phú Hùng: Thấp thỏm sống dưới cung sạt lở

Người dân Phú Hùng: Thấp thỏm sống dưới cung sạt lở

Ảnh hưởng của hoàn lưu bão số 3 (tháng 9/2024), 9 hộ dân thôn Phú Hùng, xã Thống Nhất (thành phố Lào Cai) trong khu vực sạt lở sau gần 1 năm sơ tán khẩn cấp, giờ phải trở lại trong những căn nhà cũ do chưa có đất tái định cư. Hiện nay, mùa mưa lũ đang cận kề, nguy cơ sạt lở có thể ập xuống, gây nguy hiểm đến tính mạng. Do vậy, người dân thôn Phú Hùng rất mong chính quyền địa phương và cơ quan chức năng sớm bố trí đất tái định cư để di chuyển đến nơi an toàn.

Sản xuất hạt nhựa phụ gia tại Công ty cổ phần An Tiến Industries, Khu Công nghiệp phía Nam.

Yên Bái tối ưu hóa cơ hội để phát triển công nghiệp xanh, bền vững

Những năm qua, công nghiệp trên địa bàn tỉnh Yên Bái có sự phát triển khá vững chắc, phù hợp với định hướng phát triển công nghiệp của cả nước và triết lý phát triển của tỉnh: "Xanh, hài hòa, bản sắc và hạnh phúc”. Tỉnh đã tập trung lãnh đạo, chỉ đạo phát triển các khu công nghiệp (KCN), cụm công nghiệp (CCN) cùng sự quan tâm đầu tư về hạ tầng; cơ chế chính sách ngày càng đổi mới hấp dẫn… đã góp phần đưa bức tranh công nghiệp của tỉnh có nhiều gam màu sáng, đóng góp quan trọng vào thành tựu phát triển kinh tế - xã hội.
Theo chân đồng bào Dao đỏ lên rừng tìm lá thuốc

Theo chân đồng bào Dao đỏ lên rừng tìm lá thuốc

Trong kho tàng tri thức bản địa của dân tộc Dao đỏ xã Phìn Ngan, huyện Bát Xát, từ lâu, bà con đã biết sử dụng nhiều loại cây rừng để làm ra những bài thuốc quý chữa bệnh. Một lần theo chân bà con lên rừng tìm cây thuốc, chúng tôi hiểu hơn về nghề thuốc nam của người dân nơi đây.

Bản "biệt thự" người Pa Dí

Bản "biệt thự" người Pa Dí

Giữa điệp trùng đá núi ở huyện vùng cao Mường Khương có một thôn người Pa Dí gồm 63 hộ quần cư đoàn kết. Đó chính là thôn Sa Pả (thị trấn Mường Khương) được sáp nhập từ các thôn Sa Pả 9, 10, 11. Từ thôn nghèo heo hút đến nay hàng loạt nhà xây khang trang như biệt thự mọc lên san sát. Điều đặc biệt, thu nhập của các hộ dân chủ yếu dựa vào sản xuất nông nghiệp.

Những vấn đề đặt ra trong sửa chữa, vận hành các hồ thủy lợi

Những vấn đề đặt ra trong sửa chữa, vận hành các hồ thủy lợi

Sau mùa mưa lũ năm 2024, hệ thống thủy lợi trên địa bàn tỉnh bị ảnh hưởng rất lớn. Với sự vào cuộc tích cực của chính quyền các địa phương cùng ngành nông nghiệp và môi trường trong công tác sửa chữa, đến nay, hầu hết hồ thủy lợi đã vận hành trở lại. Tuy nhiên, vẫn còn nhiều hồ thủy lợi bị hỏng nặng hoặc bồi lắng phải dừng hoạt động để sửa chữa lớn. Cùng với đó, việc kiểm định để xác định mức độ an toàn hồ, đập đang gặp khó khăn do thiếu kinh phí, đặt ra những lo ngại khi mùa mưa lũ cận kề.

Được sự hỗ trợ 60 triệu đồng của Nhà nước và các ngày công của nhân dân trong thôn, anh Hảng A Vảng ở thôn Kháo Chu, xã Bản Công đã xóa được nhà tạm làm được căn nhà mới khá khang trang, sạch đẹp.

Hạnh phúc trong những ngôi nhà mới ở Trạm Tấu

"Xây dựng chỉ số hạnh phúc cho người dân” là nhiệm vụ trọng tâm, giá trị cốt lõi trong chiến lược phát triển của tỉnh Yên Bái giai đoạn 2020 - 2025. Xuất phát từ thực tiễn, năm 2025 thực hiện chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ, tỉnh Yên Bái đã tiếp tục rà soát và xây dựng Đề án xóa nhà tạm, nhà dột nát trên địa bàn tỉnh với mục tiêu hoàn thành hỗ trợ làm mới, sửa chữa 2.208 căn nhà (tổng kinh phí dự kiến trên 120 tỷ đồng). Cùng với các địa phương trong tỉnh, huyện vùng cao Trạm Tấu là điểm sáng trong thực hiện Đề án - địa phương “về đích” sớm chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát do Thủ tướng Chính phủ phát động và kế hoạch của tỉnh Yên Bái.
Lính thợ trên công trường tái định cư Sàng Ma Sáo

Lính thợ trên công trường tái định cư Sàng Ma Sáo

Những ngày qua, trên công trường xây dựng khu tái định cư tại thôn Mà Mù Sử 1, xã Sàng Ma Sáo (Bát Xát) vẫn rộn vang tiếng máy. Với tinh thần “vượt nắng, thắng mưa”, những người lính thợ thuộc Tổng Công ty 789 (Bộ Quốc phòng) cùng cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 174, Sư đoàn 316, Quân khu 2 ngày đêm miệt mài, khẩn trương hoàn thiện dự án để đồng bào bị ảnh hưởng bởi thiên tai sớm có nơi ở mới.

Người dân xã Suối Bu, huyện Văn Chấn được hỗ trợ máy nông cụ thực hiện chuyển đổi nghề theo Chương trình mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi.

Vượt sương mù, bừng sáng vùng cao

Không còn những bản làng chìm trong sương giăng bảng lảng, những nếp nhà co ro nép mình bên sườn đồi, từ đỉnh núi cao quanh năm mây phủ, vươn tới những bản, những xã từng đặc biệt khó khăn, một cuộc hồi sinh mạnh mẽ đang trỗi dậy. Đó không phải cổ tích mà là câu chuyện có thật về sự vươn mình của Yên Bái.
Đoàn kiểm tra liên ngành huyện Yên Bình kiểm tra và tháo dỡ các vó đèn tận diệt từ lợi dụng nuôi cá lồng tại thị trấn Yên Bình.

Cuộc chiến với “hung thần” tận diệt trên hồ Thác

Hồ Thác Bà - “viên ngọc xanh” được mệnh danh "Hạ Long trên núi" đang oằn mình trước sự xâm lấn của những phương thức khai thác thủy sản tận diệt. Ánh đèn cao áp ma quái giăng mắc trong đêm, tiếng máy nổ xé tan sự tĩnh lặng, tiếng kêu cứu thầm lặng của hệ sinh thái đang bị bức tử từng ngày. Một cuộc chiến thầm lặng nhưng quyết liệt đang diễn ra, nhằm xóa sổ vó đèn và kích điện - những “hung thần” đang tàn phá nguồn lợi thủy sản quý giá của hồ.
Người dân lo lắng kho hàng chứa hóa chất sát khu dân cư

Người dân lo lắng kho hàng chứa hóa chất sát khu dân cư

Thời gian vừa qua, người dân ở tổ dân phố số 4, phường Lào Cai, thành phố Lào Cai phản ánh việc một kho hàng ở Khu Công nghiệp Đông Phố Mới đang được cải tạo, sửa chữa để chứa hóa chất. Điều người dân băn khoăn là nhà kho này chỉ cách khu dân cư một con đường.

Ngày càng có nhiều ngôi nhà được khởi công, hoàn thành, bàn giao cho người dân đã thể hiện sự cam kết mạnh mẽ của chính quyền địa phương trong việc cải thiện điều kiện sống cho các hộ nghèo, cận nghèo và gia đình chính sách.

Yên Bái: Lo chốn “an cư” để người nghèo có cuộc sống tốt đẹp hơn

Trong những năm qua, thực hiện chủ trương của Đảng và Nhà nước, với phương châm “Không chờ đến khi kinh tế đạt tới trình độ phát triển cao rồi mới thực hiện tiến bộ và công bằng xã hội”; mặc dù là một tỉnh miền núi, điều kiện kinh tế còn khó khăn, song Yên Bái luôn đặc biệt quan tâm gắn kết hài hòa giữa phát triển kinh tế với phát triển xã hội, nâng cao chất lượng cuộc sống và hạnh phúc của nhân dân.
Cán bộ chiến sỹ cảnh sát PCCC & CNCH Công an tỉnh Yên Bái giải cứu nạn nhân bị ảnh hưởng do hoàn lưu cơ bão số 3 năm 2024.

Bản hùng ca "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống"

Hoàn lưu cơn bão số 3 năm 2024 đã qua đi vài tháng. Với hậu quả kinh hoàng, nó vẫn khiến nhiều người Yên Bái ám ảnh. Trong thời điểm tưởng chừng đất trời như vỡ vụn ấy có những câu chuyện của người lính phòng cháy chữa cháy & cứu nạn cứu hộ (PCCC & CNCH), Công an tỉnh Yên Bái giờ mới được tiết lộ làm lay động lòng người, minh chứng sống động cho tinh thần vì bình yên cuộc sống, nguyện suốt đời tận tụy phục vụ nhân dân.
Trồng sâm trên đỉnh mây ngàn

Trồng sâm trên đỉnh mây ngàn

Pa Cheo (Bát Xát) là một trong những xã khó khăn, có tỷ lệ hộ nghèo cao nhất tỉnh. Thời gian gần đây, với khát vọng thoát nghèo, vươn lên làm giàu, một số hộ người Mông ở Pa Cheo đã mạnh dạn thử nghiệm trồng dược liệu quý như sâm Lai Châu, sâm Ngọc Linh, tam thất hoang, thất diệp nhất chi hoa để nâng cao thu nhập. Xã Pa Cheo đã thoát khỏi "3 không", đang bước vào ngày mới đầy hy vọng.

Trồng lê tai nung theo chuỗi giá trị được kỳ vọng sẽ hỗ trợ đồng bào Mông huyện Mù Cang Chải nâng cao thu nhập, thoát nghèo bền vững.

Hành trình vươn mình của huyện nghèo

Đã gần 5 năm trôi qua, huyện Mù Cang Chải đang tiến gần hơn với mục tiêu đến năm 2025 cơ bản không còn là huyện nghèo, đến năm 2030 không còn là huyện nghèo. Đất và người Mù Cang Chải hôm nay đã vươn mình mạnh mẽ, được bạn bè quốc tế và trong nước biết đến bằng sự tươi đẹp, đổi mới và ngày càng tiến bộ, thay vì sự nghèo nàn, lạc hậu của quá khứ.
fb yt zl tw