Vui buồn hương nếp Mường Bo

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 1

LCĐT - Mường Bo là miền đất tươi đẹp, thanh bình, nằm ở phía Đông Nam của thị xã Sa Pa. Từ lâu, nơi đây được biết đến với khung cảnh nên thơ, với những bản làng ấm êm, những cánh ruộng bậc thang đượm màu no ấm. Đây cũng là quê hương của giống lúa quý, lúa nếp Mường Bo thơm ngon nức tiếng suốt bao năm qua.

Kỳ thực, chẳng ai nhớ rõ về gốc tích của giống lúa nếp Mường Bo, chỉ biết rằng những hạt thóc giống đã được trao truyền qua nhiều thế hệ để nuôi hương nếp mỗi độ mùa về. Theo thông lệ, tháng hai âm lịch hằng năm, các gia đình bắt tay gieo mạ cho một vụ mùa mới. Tùy vào tình hình thời tiết, đến giữa hoặc cuối tháng tư, bà con bắt đầu cấy lúa trên những chân ruộng bậc thang.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 2

                                    Lúa nếp Mường Bo được canh tác trên những chân ruộng bậc thang.

Tháng chín, tháng mười tới cũng là lúc mùa vàng về gọi những nhịp bước hối hả của nông dân, với khuôn mặt tươi vui, đôi tay tất bật, gánh những “hạt vàng” của đất trời, tạo hoá về nhà. Mùa no ấm được gửi trong những hạt thóc căng đầy và làm nên món ăn dẻo thơm đặc trưng chỉ Mường Bo mới có. Dường như bao tinh túy, ưu ái của nguồn nước, của đất trời dành cho giống lúa quý đều được gói trọn trong hương vị ẩm thực được làm từ gạo nếp Mường Bo như bánh dày, xôi mỗi dịp lễ, tết. Như một nét đặc trưng còn giữ lại, đồng bào ở các thôn Mường Bo 1, Mường Bo 2 vẫn giữ gìn, bảo quản hạt thóc giống bản địa trong mỗi nếp nhà để nối dài những mùa thơm.

Câu chuyện về giống lúa nếp ở xã Mường Bo cũng có những nét thăng, trầm, từ những mùa vui rộn ràng đến những mùa thưa vắng hương thơm. Cách đây vài năm, chính quyền địa phương từng bước nỗ lực khôi phục giống lúa nếp quý. Những tưởng ngày vui kéo dài thì hôm nay, quãng trầm của hạt lúa nếp bắt đầu lặp lại trong sự tiếc nuối của bà con và trăn trở của chính quyền.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 3

                                   Những mùa vui nhộn nhịp thu hoạch lúa nếp từng có ở Mường Bo.

Gia đình anh Sèn A Bình là một trong số ít hộ trồng lúa nếp ở thôn Mường Bo 1. Vụ mùa năm ngoái, gia đình anh gieo 10 kg thóc giống, bao công sức nhọc nhằn của vợ chồng anh được đền đáp khi vụ mùa thắng lợi, gia đình anh thu về 20 bao thóc, mỗi bao chừng 45 kg. Anh Bình bảo, giá bán nếp Mường Bo mấy năm nay luôn ở mức cao 50.000 đồng/kg gạo, một phần bán cho những người dân trong thôn, xã, phần còn lại giữ để dùng trong sinh hoạt. Vậy nhưng năm nay, những cánh ruộng trồng lúa nếp Mường Bo của gia đình anh Bình đành nhường cho giống lúa thường. Nguyên do là thời gian sinh trưởng của lúa nếp Mường Bo kéo dài, lâu hơn so với những giống lúa khác, thêm vào đó, hiện giờ nhịp sống đã ổn định trở lại sau thời gian bị ảnh hưởng bởi dịch COVID-19, vợ chồng anh Bình tranh thủ làm các công việc khác để kiếm thêm thu nhập. “Dù có phần tiếc nuối, nhưng gia đình không có nhân lực và thời gian để chăm sóc vụ lúa nếp năm nay. Khi nào điều kiện cho phép, gia đình tôi sẽ trồng lại giống lúa bản địa”, anh Bình tâm sự.

Ông Phan Văn Đại, Chủ tịch UBND xã Mường Bo nói trong tiếc nuối: Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp, cách đây 2 - 3 năm xã có khoảng 35 ha lúa nếp, đến năm ngoái chỉ còn 12 ha, năm nay chỉ còn 7 ha. “Số hộ trồng lúa nếp giờ chỉ đếm trên đầu ngón tay”, ông Đại khẳng định.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 4

                                       Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp.

Dù giống lúa nếp Mường Bo được ưa chuộng trên thị trường, có giá thành tương đối cao nhưng điều ấy cũng không giúp người dân mặn mà gắn bó với giống lúa quý bởi thời gian sinh trưởng của cây lúa kéo dài, gần gấp đôi so với giống lúa thường nên mỗi năm chỉ canh tác một vụ, hạch toán kinh tế là khó khả thi so với giống lúa mới. Đây là lý do chính khiến giống lúa nếp Mường Bo ngày càng vắng bóng.

Câu chuyện về lúa nếp Mường Bo hôm nay mang theo tiếng thở dài, đó là sự tiếc nuối của nông dân từng nâng niu, nặng lòng với dòng lúa quý. Đó cũng là sự trăn trở của địa phương khi việc khôi phục giống lúa này đang còn nhiều bấp bênh, bởi sự tác động đến từ nhiều yếu tố như lợi ích cây trồng này đem lại khi được tính trên hệ số khai thác đất, hạch toán ngày công lao động, suất đầu tư. Để gọi về những mùa vui, bên cạnh vai trò của chính quyền địa phương trong việc khuyến khích, khôi phục, xây dựng thương hiệu sản phẩm thì người dân với ý thức giữ gìn, bảo tồn giống lúa bản địa lâu đời vẫn là chủ thể quyết định để hương nếp Mường Bo vương mãi ngày mai.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Lào Cai hình thành chuỗi liên kết chăn nuôi quy mô lớn

Lào Cai hình thành chuỗi liên kết chăn nuôi quy mô lớn

Nhờ có các cơ chế, chính sách khuyến khích của Nhà nước, cùng sự tham gia của các doanh nghiệp, hợp tác xã đầu tư vào lĩnh vực chăn nuôi, trên địa bàn tỉnh Lào Cai đã hình thành trang trại và các chuỗi liên kết chăn nuôi gia súc, gia cầm. Qua đó, tạo việc làm cho lao động địa phương và đáp ứng nhu cầu ngày càng cao của thị trường.

Dấu ấn kinh tế rừng

Dấu ấn kinh tế rừng

Từ vùng thấp đến vùng cao, Lào Cai hôm nay xanh một màu xanh của rừng. Làm tốt công tác quản lý, bảo vệ và phát triển rừng không chỉ giúp bảo vệ môi trường sinh thái, giữ gìn quốc phòng - an ninh mà còn tạo công ăn việc làm và thu nhập cho hàng vạn hộ dân, góp phần giảm nghèo bền vững.

Lào Cai tham dự phiên họp thứ 5 của Ban Chỉ đạo các công trình trọng điểm, dự án quan trọng quốc gia lĩnh vực đường sắt

Lào Cai tham dự phiên họp thứ 5 của Ban Chỉ đạo các công trình trọng điểm, dự án quan trọng quốc gia lĩnh vực đường sắt

Tối ngày 6/1, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính - Trưởng Ban Chỉ đạo các công trình trọng điểm, dự án quan trọng quốc gia lĩnh vực đường sắt đã chủ trì Phiên họp trực tuyến thứ 5 nhằm đánh giá tình hình thực hiện các dự án đường sắt huyết mạch. Dự hội nghị tại điểm cầu tỉnh Lào Cai có đồng chí Nguyễn Thế Phước - Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh, cùng lãnh đạo một số sở, ban, ngành liên quan của tỉnh.

Tuyến đường tạo “đòn bẩy” phát triển kinh tế cho các xã Bảo Thắng, Xuân Quang

Tuyến đường tạo “đòn bẩy” phát triển kinh tế cho các xã Bảo Thắng, Xuân Quang

Tuyến đường kết nối từ cầu Làng Giàng đến Quốc lộ 70, chạy qua 5 thôn của xã Bảo Thắng và 7 thôn của xã Xuân Quang, đang từng ngày phát huy hiệu quả rõ rệt, trở thành động lực quan trọng thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội của khu vực. Với hơn 2.200 hộ dân trong vùng được hưởng lợi trực tiếp, tuyến đường không chỉ đơn thuần là công trình giao thông, mà còn là “đòn bẩy” chiến lược, mở ra hướng phát triển kinh tế bền vững cho địa phương.

[Infographic] Mức xử phạt vi phạm hành chính về thuế đối với tổ chức, cá nhân từ tháng 1/2026

[Infographic] Mức xử phạt vi phạm hành chính về thuế đối với tổ chức, cá nhân từ tháng 1/2026

Nghị định 310/2025/NĐ-CP của Chính phủ sửa đổi, bổ sung một số điều của Nghị định số 125/2020/NĐ-CP quy định xử phạt vi phạm hành chính về thuế, hóa đơn có hiệu lực từ 16/1/2026. Tổ chức, cá nhân cần nắm rõ các thay đổi này để tuân thủ đúng quy định, tránh bị xử phạt khi áp dụng quy định mới.

Tiềm năng và hướng đi bền vững từ du lịch chinh phục đỉnh Lùng Cúng

Tiềm năng và hướng đi bền vững từ du lịch chinh phục đỉnh Lùng Cúng

Nằm ở độ cao gần 2.913 mét so với mực nước biển, đỉnh Lùng Cúng, xã Nậm Có, tỉnh Lào Cai, sở hữu khí hậu trong lành, cảnh quan thiên nhiên hùng vĩ cùng những giá trị văn hóa đặc sắc của đồng bào Mông. Những năm gần đây, cùng với xu hướng chinh phục các đỉnh núi cao, du lịch trải nghiệm gắn với khám phá bản sắc vùng cao tại Lùng Cúng đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn của nhiều du khách trong và ngoài nước.

Siết chặt quản lý, bảo đảm ổn định thị trường trước Tết Nguyên đán

Siết chặt quản lý, bảo đảm ổn định thị trường trước Tết Nguyên đán

Những tháng cuối năm và thời điểm trước Tết Nguyên đán luôn là giai đoạn cao điểm về lưu thông, tiêu dùng hàng hóa và hoạt động xuất, nhập khẩu. Theo quy luật, đây cũng là thời điểm các hành vi buôn lậu, gian lận thương mại, sản xuất, kinh doanh hàng giả, vi phạm an toàn thực phẩm và vận chuyển trái phép hàng hóa qua biên giới có xu hướng gia tăng với phương thức, thủ đoạn ngày càng tinh vi, phức tạp.

Lào Cai ban hành chỉ thị về việc tổ chức thực hiện tổng điều tra kinh tế năm 2026 trên địa bàn tỉnh

Lào Cai ban hành chỉ thị về việc tổ chức thực hiện tổng điều tra kinh tế năm 2026 trên địa bàn tỉnh

Nhằm thực hiện hiệu quả Quyết định số 2837/QĐ-BTC ngày 18/8/2025 của Bộ trưởng Bộ Tài chính về việc tổ chức tổng điều tra kinh tế năm 2026; Quyết định số 3100/QĐ-BTC ngày 04/9/2025 của Bộ trưởng Bộ Tài chính về việc ban hành Phương án tổng điều tra kinh tế năm 2026, UBND tỉnh Lào Cai ban hành chỉ thị 06/CT-UBND về việc tổ chức thực hiện tổng điều tra kinh tế năm 2026 trên địa bàn tỉnh.

Cần giải bài toán thiếu nước tại Pha Long

Cần giải bài toán thiếu nước tại Pha Long

Tình trạng thiếu nước sinh hoạt kéo dài suốt mùa khô, trở thành nỗi trăn trở của người dân xã vùng cao biên giới Pha Long. Trước áp lực nhu cầu ngày càng tăng, một giải pháp căn cơ với dự án dẫn nước quy mô lớn đang là mong mỏi từng ngày của chính quyền và người dân nơi đây.

Bát Xát: Mở ra hướng đi mới từ cây bí xanh thơm

Bát Xát: Mở ra hướng đi mới từ cây bí xanh thơm

Dù mới được đưa vào trồng thử nghiệm nhưng cây bí xanh thơm đã nhanh chóng "bén rễ" và cho năng suất tốt tại xã Bát Xát, mở ra hướng đi mới, hứa hẹn hình thành vùng sản xuất hàng hóa tập trung giúp người dân địa phương nâng cao thu nhập.

fb yt zl tw