Vui buồn hương nếp Mường Bo

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 1

LCĐT - Mường Bo là miền đất tươi đẹp, thanh bình, nằm ở phía Đông Nam của thị xã Sa Pa. Từ lâu, nơi đây được biết đến với khung cảnh nên thơ, với những bản làng ấm êm, những cánh ruộng bậc thang đượm màu no ấm. Đây cũng là quê hương của giống lúa quý, lúa nếp Mường Bo thơm ngon nức tiếng suốt bao năm qua.

Kỳ thực, chẳng ai nhớ rõ về gốc tích của giống lúa nếp Mường Bo, chỉ biết rằng những hạt thóc giống đã được trao truyền qua nhiều thế hệ để nuôi hương nếp mỗi độ mùa về. Theo thông lệ, tháng hai âm lịch hằng năm, các gia đình bắt tay gieo mạ cho một vụ mùa mới. Tùy vào tình hình thời tiết, đến giữa hoặc cuối tháng tư, bà con bắt đầu cấy lúa trên những chân ruộng bậc thang.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 2

                                    Lúa nếp Mường Bo được canh tác trên những chân ruộng bậc thang.

Tháng chín, tháng mười tới cũng là lúc mùa vàng về gọi những nhịp bước hối hả của nông dân, với khuôn mặt tươi vui, đôi tay tất bật, gánh những “hạt vàng” của đất trời, tạo hoá về nhà. Mùa no ấm được gửi trong những hạt thóc căng đầy và làm nên món ăn dẻo thơm đặc trưng chỉ Mường Bo mới có. Dường như bao tinh túy, ưu ái của nguồn nước, của đất trời dành cho giống lúa quý đều được gói trọn trong hương vị ẩm thực được làm từ gạo nếp Mường Bo như bánh dày, xôi mỗi dịp lễ, tết. Như một nét đặc trưng còn giữ lại, đồng bào ở các thôn Mường Bo 1, Mường Bo 2 vẫn giữ gìn, bảo quản hạt thóc giống bản địa trong mỗi nếp nhà để nối dài những mùa thơm.

Câu chuyện về giống lúa nếp ở xã Mường Bo cũng có những nét thăng, trầm, từ những mùa vui rộn ràng đến những mùa thưa vắng hương thơm. Cách đây vài năm, chính quyền địa phương từng bước nỗ lực khôi phục giống lúa nếp quý. Những tưởng ngày vui kéo dài thì hôm nay, quãng trầm của hạt lúa nếp bắt đầu lặp lại trong sự tiếc nuối của bà con và trăn trở của chính quyền.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 3

                                   Những mùa vui nhộn nhịp thu hoạch lúa nếp từng có ở Mường Bo.

Gia đình anh Sèn A Bình là một trong số ít hộ trồng lúa nếp ở thôn Mường Bo 1. Vụ mùa năm ngoái, gia đình anh gieo 10 kg thóc giống, bao công sức nhọc nhằn của vợ chồng anh được đền đáp khi vụ mùa thắng lợi, gia đình anh thu về 20 bao thóc, mỗi bao chừng 45 kg. Anh Bình bảo, giá bán nếp Mường Bo mấy năm nay luôn ở mức cao 50.000 đồng/kg gạo, một phần bán cho những người dân trong thôn, xã, phần còn lại giữ để dùng trong sinh hoạt. Vậy nhưng năm nay, những cánh ruộng trồng lúa nếp Mường Bo của gia đình anh Bình đành nhường cho giống lúa thường. Nguyên do là thời gian sinh trưởng của lúa nếp Mường Bo kéo dài, lâu hơn so với những giống lúa khác, thêm vào đó, hiện giờ nhịp sống đã ổn định trở lại sau thời gian bị ảnh hưởng bởi dịch COVID-19, vợ chồng anh Bình tranh thủ làm các công việc khác để kiếm thêm thu nhập. “Dù có phần tiếc nuối, nhưng gia đình không có nhân lực và thời gian để chăm sóc vụ lúa nếp năm nay. Khi nào điều kiện cho phép, gia đình tôi sẽ trồng lại giống lúa bản địa”, anh Bình tâm sự.

Ông Phan Văn Đại, Chủ tịch UBND xã Mường Bo nói trong tiếc nuối: Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp, cách đây 2 - 3 năm xã có khoảng 35 ha lúa nếp, đến năm ngoái chỉ còn 12 ha, năm nay chỉ còn 7 ha. “Số hộ trồng lúa nếp giờ chỉ đếm trên đầu ngón tay”, ông Đại khẳng định.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 4

                                       Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp.

Dù giống lúa nếp Mường Bo được ưa chuộng trên thị trường, có giá thành tương đối cao nhưng điều ấy cũng không giúp người dân mặn mà gắn bó với giống lúa quý bởi thời gian sinh trưởng của cây lúa kéo dài, gần gấp đôi so với giống lúa thường nên mỗi năm chỉ canh tác một vụ, hạch toán kinh tế là khó khả thi so với giống lúa mới. Đây là lý do chính khiến giống lúa nếp Mường Bo ngày càng vắng bóng.

Câu chuyện về lúa nếp Mường Bo hôm nay mang theo tiếng thở dài, đó là sự tiếc nuối của nông dân từng nâng niu, nặng lòng với dòng lúa quý. Đó cũng là sự trăn trở của địa phương khi việc khôi phục giống lúa này đang còn nhiều bấp bênh, bởi sự tác động đến từ nhiều yếu tố như lợi ích cây trồng này đem lại khi được tính trên hệ số khai thác đất, hạch toán ngày công lao động, suất đầu tư. Để gọi về những mùa vui, bên cạnh vai trò của chính quyền địa phương trong việc khuyến khích, khôi phục, xây dựng thương hiệu sản phẩm thì người dân với ý thức giữ gìn, bảo tồn giống lúa bản địa lâu đời vẫn là chủ thể quyết định để hương nếp Mường Bo vương mãi ngày mai.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Phát triển năng lực lãnh đạo - yếu tố quan trọng khi Việt Nam hướng tới tầm nhìn 2045

Phát triển năng lực lãnh đạo - yếu tố quan trọng khi Việt Nam hướng tới tầm nhìn 2045

Việc triển khai các Trung tâm Tài chính quốc tế tại Đà Nẵng và Thành phố Hồ Chí Minh được xem là bước đi quan trọng trong chiến lược phát triển kinh tế dài hạn, đồng thời đặt ra yêu cầu ngày càng cao đối với năng lực lãnh đạo và nguồn nhân lực chất lượng cao trong các lĩnh vực tài chính, công nghệ và phát triển bền vững.

Cần một quy trình đồng bộ để bảo vệ "sức khỏe" đất canh tác

Thu gom rác thải nhựa trên đồng ruộng: Cần một quy trình đồng bộ để bảo vệ "sức khỏe" đất canh tác

Sự chuyển dịch mạnh mẽ sang sản xuất hàng hóa tại tỉnh Lào Cai với những vùng chuyên canh quy mô lớn đã khẳng định vai trò "trụ đỡ" của nông nghiệp trong nền kinh tế địa phương. Tuy nhiên, mặt trái của quá trình thâm canh là lượng rác thải nhựa từ màng phủ nilon và bao gói thuốc bảo vệ thực vật (BVTV) đang gia tăng áp lực lớn lên môi trường đất và nước. 

Ngành thuế hướng đến quản trị số

Ngành thuế hướng đến quản trị số

Ngày 10/12/2025, Luật Quản lý thuế số 108/2025/QH15 chính thức được Quốc hội thông qua, đánh dấu bước ngoặt trong việc xây dựng hệ thống thuế hiện đại, công bằng, lấy người nộp thuế làm trung tâm phục vụ. Để đáp ứng yêu cầu phát triển kinh tế số, ngành Thuế tỉnh Lào Cai đã triển khai đồng bộ nhiều giải pháp, khẳng định vai trò là đối tác tin cậy, đồng hành cùng người nộp thuế trong kỷ nguyên mới.

Kinh tế số động lực tăng trưởng mới

Kinh tế số động lực tăng trưởng mới

Trong bối cảnh chuyển đổi số (CĐS) diễn ra mạnh mẽ, phát triển kinh tế số (KTS) đang trở thành động lực quan trọng thúc đẩy tăng trưởng kinh tế bền vững. Tại Lào Cai, cùng với đẩy mạnh CĐS trong các lĩnh vực kinh tế - xã hội, nhiều mô hình kinh doanh, quản lý và dịch vụ dựa trên nền tảng số đã hình thành, góp phần nâng cao tỷ trọng KTS và mở ra dư địa tăng trưởng mới cho địa phương.

Hạ tầng kết nối - động lực phát triển ở Quy Mông

Hạ tầng kết nối - động lực phát triển ở Quy Mông

Những năm gần đây, xã Quy Mông được đầu tư xây dựng nhiều công trình hạ tầng giao thông kết nối các vùng sản xuất, thúc đẩy giao thương. Hệ thống cơ sở hạ tầng ngày càng hoàn thiện đã tạo động lực quan trọng thúc đẩy kinh tế - xã hội phát triển, nâng cao đời sống người dân.

Chi cục Hải quan khu vực VII: Đồng hành với doanh nghiệp, tăng thu ngân sách nhà nước

Chi cục Hải quan khu vực VII: Đồng hành với doanh nghiệp, tăng thu ngân sách nhà nước

Trước tình hình hoạt động xuất - nhập khẩu những tháng đầu năm 2026 chịu tác động của kỳ nghỉ Tết Nguyên đán kéo dài, Chi cục Hải quan khu vực VII vẫn duy trì ổn định hoạt động quản lý, đồng thời đẩy mạnh cải cách thủ tục hành chính, tạo thuận lợi cho doanh nghiệp, góp phần tăng thu ngân sách nhà nước.

Phong Dụ Thượng: Nâng cao chất lượng đào tạo nghề cho lao động nông thôn

Phong Dụ Thượng: Nâng cao chất lượng đào tạo nghề cho lao động nông thôn

Những năm gần đây, cùng với đẩy mạnh phát triển kinh tế - xã hội, xã Phong Dụ Thượng xác định nâng cao chất lượng đào tạo nghề cho lao động nông thôn là một trong những giải pháp quan trọng nhằm tạo việc làm bền vững, tăng thu nhập cho người dân, góp phần giảm nghèo và xây dựng nông thôn mới. Từ thực tiễn địa phương, công tác đào tạo nghề từng bước gắn với nhu cầu thị trường lao động, điều kiện sản xuất và định hướng phát triển kinh tế của xã.

Si Ma Cai tổ chức ký kết thỏa thuận liên ngành về thực hiện chính sách tín dụng phục vụ phát triển nông nghiệp

Si Ma Cai tổ chức ký kết thỏa thuận liên ngành về thực hiện chính sách tín dụng phục vụ phát triển nông nghiệp

Ngày 11/3, Hội Nông dân xã Si Ma Cai phối hợp với Agribank chi nhánh Bắc Hà Lào Cai - Phòng giao dịch Si Ma Cai tổ chức lễ ký kết thỏa thuận liên ngành về thực hiện chính sách tín dụng phục vụ phát triển nông nghiệp, nông thôn theo Nghị định 55/2015/NĐ-CP của Chính phủ.

LHQ thông qua Nghị quyết về 'Ngày quốc tế Cà phê' do Việt Nam đồng đề xuất

LHQ thông qua Nghị quyết về 'Ngày quốc tế Cà phê' do Việt Nam đồng đề xuất

Ngày 10/3 tại New York, Đại hội đồng Liên hợp quốc (LHQ) đã thông qua Nghị quyết A/Res/80/249 lấy ngày 1/10 hàng năm làm “Ngày quốc tế Cà phê” nhằm nâng cao nhận thức của cộng đồng quốc tế về ý nghĩa kinh tế, xã hội và văn hóa của cà phê cũng như vai trò của ngành cà phê đối với phát triển bền vững.

Vì sao cần miễn thuế VAT với hoạt động đào tạo lái xe?

Vì sao cần miễn thuế VAT với hoạt động đào tạo lái xe?

Hiệp hội Vận tải ô tô Việt Nam vừa có văn bản kiến nghị Bộ Tài chính đề nghị không thu thuế giá trị gia tăng đối với hoạt động đào tạo lái xe. Theo Hiệp hội, trước đó, Văn phòng Chính phủ cũng có văn bản đề nghị Bộ Tài chính đề nghị xem xét vấn đề này.

fb yt zl tw