Vui buồn hương nếp Mường Bo

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 1

LCĐT - Mường Bo là miền đất tươi đẹp, thanh bình, nằm ở phía Đông Nam của thị xã Sa Pa. Từ lâu, nơi đây được biết đến với khung cảnh nên thơ, với những bản làng ấm êm, những cánh ruộng bậc thang đượm màu no ấm. Đây cũng là quê hương của giống lúa quý, lúa nếp Mường Bo thơm ngon nức tiếng suốt bao năm qua.

Kỳ thực, chẳng ai nhớ rõ về gốc tích của giống lúa nếp Mường Bo, chỉ biết rằng những hạt thóc giống đã được trao truyền qua nhiều thế hệ để nuôi hương nếp mỗi độ mùa về. Theo thông lệ, tháng hai âm lịch hằng năm, các gia đình bắt tay gieo mạ cho một vụ mùa mới. Tùy vào tình hình thời tiết, đến giữa hoặc cuối tháng tư, bà con bắt đầu cấy lúa trên những chân ruộng bậc thang.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 2

                                    Lúa nếp Mường Bo được canh tác trên những chân ruộng bậc thang.

Tháng chín, tháng mười tới cũng là lúc mùa vàng về gọi những nhịp bước hối hả của nông dân, với khuôn mặt tươi vui, đôi tay tất bật, gánh những “hạt vàng” của đất trời, tạo hoá về nhà. Mùa no ấm được gửi trong những hạt thóc căng đầy và làm nên món ăn dẻo thơm đặc trưng chỉ Mường Bo mới có. Dường như bao tinh túy, ưu ái của nguồn nước, của đất trời dành cho giống lúa quý đều được gói trọn trong hương vị ẩm thực được làm từ gạo nếp Mường Bo như bánh dày, xôi mỗi dịp lễ, tết. Như một nét đặc trưng còn giữ lại, đồng bào ở các thôn Mường Bo 1, Mường Bo 2 vẫn giữ gìn, bảo quản hạt thóc giống bản địa trong mỗi nếp nhà để nối dài những mùa thơm.

Câu chuyện về giống lúa nếp ở xã Mường Bo cũng có những nét thăng, trầm, từ những mùa vui rộn ràng đến những mùa thưa vắng hương thơm. Cách đây vài năm, chính quyền địa phương từng bước nỗ lực khôi phục giống lúa nếp quý. Những tưởng ngày vui kéo dài thì hôm nay, quãng trầm của hạt lúa nếp bắt đầu lặp lại trong sự tiếc nuối của bà con và trăn trở của chính quyền.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 3

                                   Những mùa vui nhộn nhịp thu hoạch lúa nếp từng có ở Mường Bo.

Gia đình anh Sèn A Bình là một trong số ít hộ trồng lúa nếp ở thôn Mường Bo 1. Vụ mùa năm ngoái, gia đình anh gieo 10 kg thóc giống, bao công sức nhọc nhằn của vợ chồng anh được đền đáp khi vụ mùa thắng lợi, gia đình anh thu về 20 bao thóc, mỗi bao chừng 45 kg. Anh Bình bảo, giá bán nếp Mường Bo mấy năm nay luôn ở mức cao 50.000 đồng/kg gạo, một phần bán cho những người dân trong thôn, xã, phần còn lại giữ để dùng trong sinh hoạt. Vậy nhưng năm nay, những cánh ruộng trồng lúa nếp Mường Bo của gia đình anh Bình đành nhường cho giống lúa thường. Nguyên do là thời gian sinh trưởng của lúa nếp Mường Bo kéo dài, lâu hơn so với những giống lúa khác, thêm vào đó, hiện giờ nhịp sống đã ổn định trở lại sau thời gian bị ảnh hưởng bởi dịch COVID-19, vợ chồng anh Bình tranh thủ làm các công việc khác để kiếm thêm thu nhập. “Dù có phần tiếc nuối, nhưng gia đình không có nhân lực và thời gian để chăm sóc vụ lúa nếp năm nay. Khi nào điều kiện cho phép, gia đình tôi sẽ trồng lại giống lúa bản địa”, anh Bình tâm sự.

Ông Phan Văn Đại, Chủ tịch UBND xã Mường Bo nói trong tiếc nuối: Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp, cách đây 2 - 3 năm xã có khoảng 35 ha lúa nếp, đến năm ngoái chỉ còn 12 ha, năm nay chỉ còn 7 ha. “Số hộ trồng lúa nếp giờ chỉ đếm trên đầu ngón tay”, ông Đại khẳng định.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 4

                                       Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp.

Dù giống lúa nếp Mường Bo được ưa chuộng trên thị trường, có giá thành tương đối cao nhưng điều ấy cũng không giúp người dân mặn mà gắn bó với giống lúa quý bởi thời gian sinh trưởng của cây lúa kéo dài, gần gấp đôi so với giống lúa thường nên mỗi năm chỉ canh tác một vụ, hạch toán kinh tế là khó khả thi so với giống lúa mới. Đây là lý do chính khiến giống lúa nếp Mường Bo ngày càng vắng bóng.

Câu chuyện về lúa nếp Mường Bo hôm nay mang theo tiếng thở dài, đó là sự tiếc nuối của nông dân từng nâng niu, nặng lòng với dòng lúa quý. Đó cũng là sự trăn trở của địa phương khi việc khôi phục giống lúa này đang còn nhiều bấp bênh, bởi sự tác động đến từ nhiều yếu tố như lợi ích cây trồng này đem lại khi được tính trên hệ số khai thác đất, hạch toán ngày công lao động, suất đầu tư. Để gọi về những mùa vui, bên cạnh vai trò của chính quyền địa phương trong việc khuyến khích, khôi phục, xây dựng thương hiệu sản phẩm thì người dân với ý thức giữ gìn, bảo tồn giống lúa bản địa lâu đời vẫn là chủ thể quyết định để hương nếp Mường Bo vương mãi ngày mai.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Bát Xát chi trả tiền bồi thường, hỗ trợ, tái định cư Dự án mở rộng, nâng công suất mỏ đồng Sin Quyền

Bát Xát chi trả tiền bồi thường, hỗ trợ, tái định cư Dự án mở rộng, nâng công suất mỏ đồng Sin Quyền

Chiều 21/8, tại Nhà văn hóa Mỏ tuyển đồng Sin Quyền, xã Bát Xát (Lào Cai) tổ chức công khai phương án và chi trả tiền bồi thường, hỗ trợ, tái định cư cho 28 hộ gia đình có đất thu hồi để thực hiện Dự án Mở rộng, nâng công suất mỏ đồng Sin Quyền (đợt 2).

Làm giàu, làm sạch dữ liệu đất đai nền tảng cho phát triển bền vững

Làm giàu, làm sạch dữ liệu đất đai nền tảng cho phát triển bền vững

Sau 120 ngày triển khai Chiến dịch đo đạc, lập bản đồ địa chính, lập hồ sơ địa chính và hoàn thiện cơ sở dữ liệu đất đai, tỉnh đã đạt những kết quả tích cực, từng bước xây dựng hệ thống dữ liệu đất đai đầy đủ, chính xác, đồng bộ. Từ mỗi thửa đất ở cơ sở đến hệ thống dữ liệu được kết nối, chia sẻ giữa các ngành, chiến dịch đang tạo nền tảng quan trọng cho cải cách hành chính, chuyển đổi số và phát triển bền vững.

Thuế tỉnh Lào Cai phổ biến chính sách thuế mới và đối thoại với hơn 500 doanh nghiệp, hợp tác xã

Thuế tỉnh Lào Cai phổ biến chính sách thuế mới và đối thoại với hơn 500 doanh nghiệp, hợp tác xã

Nhằm tạo điều kiện thuận lợi cho người nộp thuế nắm bắt kịp thời các quy định pháp luật thuế mới  chính thức có hiệu lực từ ngày 01/7/2026, sáng 21/8, tại Trung tâm Hội nghị tỉnh, Thuế tỉnh Lào Cai tổ chức Hội nghị phổ biến chính sách thuế mới, đối thoại với người nộp thuế cho hơn 500 đại biểu là đại diện các doanh nghiệp, hợp tác xã trên địa bàn.

Đẩy mạnh hợp tác thương mại, đầu tư trong Hành lang kinh tế Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng - Quảng Ninh - Vân Nam

Đẩy mạnh hợp tác thương mại, đầu tư trong Hành lang kinh tế Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng - Quảng Ninh - Vân Nam

Thực hiện Biên bản Hội nghị Hợp tác Hành lang kinh tế 5 tỉnh, thành phố Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng - Quảng Ninh (Việt Nam) và Vân Nam (Trung Quốc) lần thứ XI, thời gian qua, các địa phương tiếp tục đẩy mạnh hợp tác thương mại, đầu tư, tạo thuận lợi cho doanh nghiệp và thúc đẩy hoạt động xuất nhập khẩu.

30 ngày cao điểm, Lào Cai phấn đấu khởi công ít nhất 90% dự án giao thông nông thôn

30 ngày cao điểm, Lào Cai phấn đấu khởi công ít nhất 90% dự án giao thông nông thôn

UBND tỉnh Lào Cai vừa ban hành Kế hoạch triển khai đợt cao điểm 30 ngày xây dựng đường giao thông nông thôn trên địa bàn tỉnh, nhằm đẩy nhanh tiến độ mở mới, mở rộng nền đường, kiên cố hóa đường giao thông nông thôn, góp phần hoàn thành các mục tiêu phát triển giao thông nông thôn giai đoạn 2026-2030, tầm nhìn đến năm 2040.

Sở Dân tộc và Tôn giáo kiểm tra việc thực hiện các chương trình mục tiêu quốc gia tại xã Khánh Yên

Sở Dân tộc và Tôn giáo kiểm tra việc thực hiện các chương trình mục tiêu quốc gia tại xã Khánh Yên

Chiều 20/8, Đoàn công tác của Sở Dân tộc và Tôn giáo tỉnh Lào Cai do đồng chí Nguyễn Quốc Luận, Giám đốc Sở làm Trưởng đoàn đã kiểm tra tiến độ thực hiện, giải ngân Chương trình mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi, đồng thời rà soát công tác chuẩn bị đầu tư giai đoạn 2026 - 2030 tại xã Khánh Yên.

Tổ công tác số 01 của Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy giám sát công tác tài chính, Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy tại phường Cam Đường

Tổ công tác số 01 của Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy giám sát công tác tài chính, Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy tại phường Cam Đường

Chiều 20/8, Tổ công tác số 01 thuộc Đoàn giám sát của Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy do đồng chí Lã Tiến Ngọc, Ủy viên Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy làm Trưởng đoàn đã làm việc với Ban Thường vụ Đảng ủy phường Cam Đường về công tác tài chính, ngân sách; giải ngân vốn đầu tư công và triển khai các chương trình mục tiêu quốc gia.

Hiệu quả các chương trình mục tiêu quốc gia tại Bắc Hà

Hiệu quả các chương trình mục tiêu quốc gia tại Bắc Hà

Từ hỗ trợ sinh kế cho hộ nghèo, cận nghèo đến đầu tư hạ tầng giao thông, xây dựng nông thôn mới và phát triển sản phẩm đặc trưng, các chương trình mục tiêu quốc gia đang tạo thêm động lực phát triển cho xã Bắc Hà. Nguồn lực được tập trung vào những nhu cầu thiết thực, góp phần hoàn thiện kết cấu hạ tầng, giúp người dân từng bước nâng cao thu nhập và tạo nền tảng thực hiện mục tiêu giảm nghèo bền vững.

Lào Cai quyết liệt tháo gỡ điểm nghẽn, tạo động lực cho kinh tế tư nhân

Lào Cai quyết liệt tháo gỡ điểm nghẽn, tạo động lực cho kinh tế tư nhân

Chiều 20/8, tại trụ sở UBND tỉnh, Thường trực Tỉnh ủy Lào Cai làm việc với Thường trực Hiệp hội Doanh nghiệp tỉnh nhằm đánh giá tình hình hoạt động của cộng đồng doanh nghiệp, nhận diện những khó khăn, vướng mắc trong sản xuất, kinh doanh; đồng thời định hướng nhiệm vụ trọng tâm và công tác chuẩn bị Đại hội Hiệp hội Doanh nghiệp tỉnh lần thứ I, nhiệm kỳ 2026 - 2031.

Ban đại diện Hội đồng quản trị Ngân hàng Chính sách xã hội tỉnh kiểm tra hoạt động tín dụng chính sách tại xã Bảo Thắng

Ban đại diện Hội đồng quản trị Ngân hàng Chính sách xã hội tỉnh kiểm tra hoạt động tín dụng chính sách tại xã Bảo Thắng

Ngày 20/8, Đoàn công tác Ban đại diện Hội đồng quản trị Ngân hàng Chính sách xã hội (NHCSXH) tỉnh Lào Cai do đồng chí Hà Đức Hải - Phó Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh, Bí thư Tỉnh đoàn, Thành viên Ban đại diện HĐQT NHCSXH tỉnh làm trưởng đoàn đã kiểm tra thực tế hoạt động tín dụng chính sách tại xã Bảo Thắng.

Mỏ Vàng kiến tạo diện mạo mới

Mỏ Vàng kiến tạo diện mạo mới

Hàng loạt công trình giao thông, cầu, điện đang được đầu tư tại xã vùng cao Mỏ Vàng, từng bước tháo gỡ những "điểm nghẽn" về hạ tầng, mở rộng kết nối với các trung tâm kinh tế và vùng sản xuất. Từ đây, vùng quế rộng lớn có thêm cơ hội vươn xa, doanh nghiệp bắt đầu tìm đến, mở ra không gian phát triển mới cho địa phương.

fb yt zl tw