Vui buồn hương nếp Mường Bo

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 1

LCĐT - Mường Bo là miền đất tươi đẹp, thanh bình, nằm ở phía Đông Nam của thị xã Sa Pa. Từ lâu, nơi đây được biết đến với khung cảnh nên thơ, với những bản làng ấm êm, những cánh ruộng bậc thang đượm màu no ấm. Đây cũng là quê hương của giống lúa quý, lúa nếp Mường Bo thơm ngon nức tiếng suốt bao năm qua.

Kỳ thực, chẳng ai nhớ rõ về gốc tích của giống lúa nếp Mường Bo, chỉ biết rằng những hạt thóc giống đã được trao truyền qua nhiều thế hệ để nuôi hương nếp mỗi độ mùa về. Theo thông lệ, tháng hai âm lịch hằng năm, các gia đình bắt tay gieo mạ cho một vụ mùa mới. Tùy vào tình hình thời tiết, đến giữa hoặc cuối tháng tư, bà con bắt đầu cấy lúa trên những chân ruộng bậc thang.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 2

                                    Lúa nếp Mường Bo được canh tác trên những chân ruộng bậc thang.

Tháng chín, tháng mười tới cũng là lúc mùa vàng về gọi những nhịp bước hối hả của nông dân, với khuôn mặt tươi vui, đôi tay tất bật, gánh những “hạt vàng” của đất trời, tạo hoá về nhà. Mùa no ấm được gửi trong những hạt thóc căng đầy và làm nên món ăn dẻo thơm đặc trưng chỉ Mường Bo mới có. Dường như bao tinh túy, ưu ái của nguồn nước, của đất trời dành cho giống lúa quý đều được gói trọn trong hương vị ẩm thực được làm từ gạo nếp Mường Bo như bánh dày, xôi mỗi dịp lễ, tết. Như một nét đặc trưng còn giữ lại, đồng bào ở các thôn Mường Bo 1, Mường Bo 2 vẫn giữ gìn, bảo quản hạt thóc giống bản địa trong mỗi nếp nhà để nối dài những mùa thơm.

Câu chuyện về giống lúa nếp ở xã Mường Bo cũng có những nét thăng, trầm, từ những mùa vui rộn ràng đến những mùa thưa vắng hương thơm. Cách đây vài năm, chính quyền địa phương từng bước nỗ lực khôi phục giống lúa nếp quý. Những tưởng ngày vui kéo dài thì hôm nay, quãng trầm của hạt lúa nếp bắt đầu lặp lại trong sự tiếc nuối của bà con và trăn trở của chính quyền.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 3

                                   Những mùa vui nhộn nhịp thu hoạch lúa nếp từng có ở Mường Bo.

Gia đình anh Sèn A Bình là một trong số ít hộ trồng lúa nếp ở thôn Mường Bo 1. Vụ mùa năm ngoái, gia đình anh gieo 10 kg thóc giống, bao công sức nhọc nhằn của vợ chồng anh được đền đáp khi vụ mùa thắng lợi, gia đình anh thu về 20 bao thóc, mỗi bao chừng 45 kg. Anh Bình bảo, giá bán nếp Mường Bo mấy năm nay luôn ở mức cao 50.000 đồng/kg gạo, một phần bán cho những người dân trong thôn, xã, phần còn lại giữ để dùng trong sinh hoạt. Vậy nhưng năm nay, những cánh ruộng trồng lúa nếp Mường Bo của gia đình anh Bình đành nhường cho giống lúa thường. Nguyên do là thời gian sinh trưởng của lúa nếp Mường Bo kéo dài, lâu hơn so với những giống lúa khác, thêm vào đó, hiện giờ nhịp sống đã ổn định trở lại sau thời gian bị ảnh hưởng bởi dịch COVID-19, vợ chồng anh Bình tranh thủ làm các công việc khác để kiếm thêm thu nhập. “Dù có phần tiếc nuối, nhưng gia đình không có nhân lực và thời gian để chăm sóc vụ lúa nếp năm nay. Khi nào điều kiện cho phép, gia đình tôi sẽ trồng lại giống lúa bản địa”, anh Bình tâm sự.

Ông Phan Văn Đại, Chủ tịch UBND xã Mường Bo nói trong tiếc nuối: Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp, cách đây 2 - 3 năm xã có khoảng 35 ha lúa nếp, đến năm ngoái chỉ còn 12 ha, năm nay chỉ còn 7 ha. “Số hộ trồng lúa nếp giờ chỉ đếm trên đầu ngón tay”, ông Đại khẳng định.

Vui buồn hương nếp Mường Bo ảnh 4

                                       Diện tích trồng lúa nếp Mường Bo ngày càng thu hẹp.

Dù giống lúa nếp Mường Bo được ưa chuộng trên thị trường, có giá thành tương đối cao nhưng điều ấy cũng không giúp người dân mặn mà gắn bó với giống lúa quý bởi thời gian sinh trưởng của cây lúa kéo dài, gần gấp đôi so với giống lúa thường nên mỗi năm chỉ canh tác một vụ, hạch toán kinh tế là khó khả thi so với giống lúa mới. Đây là lý do chính khiến giống lúa nếp Mường Bo ngày càng vắng bóng.

Câu chuyện về lúa nếp Mường Bo hôm nay mang theo tiếng thở dài, đó là sự tiếc nuối của nông dân từng nâng niu, nặng lòng với dòng lúa quý. Đó cũng là sự trăn trở của địa phương khi việc khôi phục giống lúa này đang còn nhiều bấp bênh, bởi sự tác động đến từ nhiều yếu tố như lợi ích cây trồng này đem lại khi được tính trên hệ số khai thác đất, hạch toán ngày công lao động, suất đầu tư. Để gọi về những mùa vui, bên cạnh vai trò của chính quyền địa phương trong việc khuyến khích, khôi phục, xây dựng thương hiệu sản phẩm thì người dân với ý thức giữ gìn, bảo tồn giống lúa bản địa lâu đời vẫn là chủ thể quyết định để hương nếp Mường Bo vương mãi ngày mai.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Vườn ươm vào vụ, sẵn sàng cây giống trồng rừng

Vườn ươm vào vụ, sẵn sàng cây giống trồng rừng

Bước vào vụ gieo ươm cao điểm, các cơ sở sản xuất cây giống lâm nghiệp trên địa bàn khu vực Bảo Yên đang tập trung chăm sóc, phòng trừ sâu bệnh, bảo đảm nguồn cây giống khỏe, đạt tiêu chuẩn xuất vườn, sẵn sàng phục vụ kế hoạch trồng rừng năm 2026.

Xuân Ái khai thác tiềm năng phát triển kinh tế

Đông Cuông giữ gìn không gian sống xanh - sạch - đẹp

Giữ gìn môi trường sống xanh - sạch - đẹp không chỉ là yêu cầu trong xây dựng nông thôn mới mà còn là thước đo chất lượng cuộc sống của người dân. Nhận thức rõ điều đó, xã Đông Cuông đã triển khai đồng bộ nhiều giải pháp, huy động sự vào cuộc của cả hệ thống chính trị và Nhân dân, từng bước hình thành nếp sống văn minh, thân thiện với môi trường, tạo diện mạo nông thôn ngày càng khang trang, sạch đẹp.

Trạm Tấu xây dựng chính quyền “gần dân, sát dân, vì Nhân dân phục vụ”

Trạm Tấu xây dựng chính quyền “gần dân, sát dân, vì Nhân dân phục vụ”

Thực hiện mô hình chính quyền địa phương hai cấp theo phương châm “gần dân, sát dân, vì Nhân dân phục vụ”, xã Trạm Tấu đã và đang tạo chuyển biến rõ nét trong phương thức lãnh đạo, điều hành, lấy sự hài lòng của người dân làm thước đo hiệu quả công việc. Qua đó, củng cố niềm tin của Nhân dân, tạo động lực thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội địa phương.

Quyết liệt từ chính quyền, chủ động từ người dân

Quyết liệt từ chính quyền, chủ động từ người dân

Dự án đường sắt khổ tiêu chuẩn Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với phát triển kinh tế - xã hội, tăng cường liên kết vùng và mở rộng không gian phát triển của tỉnh Lào Cai. Trên địa bàn xã Quy Mông, nơi tuyến đường sắt đi qua với chiều dài gần 10 km, công tác giải phóng mặt bằng, bố trí tái định cư đang được triển khai quyết liệt, bài bản, với sự đồng thuận cao của Nhân dân và nỗ lực lớn từ chính quyền địa phương, chủ đầu tư cùng các đơn vị thi công.

Hướng đến khuyến nông đa giá trị

Hướng đến khuyến nông đa giá trị


Công tác khuyến nông có vai trò đặc biệt quan trọng trong việc hỗ trợ nông dân tiếp cận và áp dụng tiến bộ khoa học kỹ thuật để nâng cao năng suất cây trồng, vật nuôi. Những cán bộ của Trung tâm Khuyến nông và Dịch vụ nông nghiệp Lào Cai không chỉ là “giáo viên trên đồng ruộng” mà còn trở thành điểm tựa vững chắc của nông dân trên con đường phát triển nông nghiệp bền vững.

Lào Cai phấn đấu hoàn thành nâng cấp Quốc lộ 32C đoạn Hiền Lương trước Tết 2026

Lào Cai phấn đấu hoàn thành nâng cấp Quốc lộ 32C đoạn Hiền Lương trước Tết 2026

Những ngày cuối năm, trên công trường dự án nâng cấp Quốc lộ 32C (đoạn Hiền Lương - thành phố Yên Bái cũ, nay thuộc phường Âu Lâu, tỉnh Lào Cai) không khí thi công khẩn trương, hối hả. Vượt qua thời tiết mùa đông giá lạnh, các mũi thi công làm việc liên tục, tận dụng tối đa thời gian thuận lợi để đẩy nhanh tiến độ, phấn đấu hoàn thành tuyến trước Tết Nguyên đán 2026.

Lào Cai quyết tâm đạt tăng trưởng trên 10%, thu ngân sách vượt mốc 25.000 tỷ đồng

Lào Cai quyết tâm đạt tăng trưởng trên 10%, thu ngân sách vượt mốc 25.000 tỷ đồng

Chiều 27/1, UBND tỉnh Lào Cai tổ chức Hội nghị chuyên đề về kịch bản tăng trưởng, kịch bản thu ngân sách và kế hoạch giải ngân vốn đầu tư công năm 2026. Hội nghị được kết nối trực tuyến từ điểm cầu UBND tỉnh đến các xã, phường trên địa bàn toàn tỉnh. Đây là hội nghị có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, định hình lộ trình phát triển của Lào Cai trong năm đầu tiên thực hiện Nghị quyết Đại hội XIV của Đảng và Kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội 5 năm 2026 - 2030.

Hội chợ biên giới Bát Xát - Cơ hội mở rộng không gian giao thương kinh tế

Hội chợ biên giới Bát Xát - Cơ hội mở rộng không gian giao thương kinh tế

Những ngày cuối tháng 1/2026, không khí giao thương tại Hội chợ Xúc tiến thương mại biên giới Bát Xát trở nên sôi động. Là sự kiện thương mại đầu tiên trong năm 2026 của tỉnh Lào Cai, hội chợ không chỉ thu hút đông đảo người dân, du khách trong và ngoài tỉnh, mà còn trở thành điểm hẹn kết nối doanh nghiệp, tiểu thương hai bên biên giới Việt Nam - Trung Quốc, mở ra nhiều cơ hội hợp tác kinh tế, xuất nhập khẩu hàng hóa.

Phát triển sinh kế bền vững - “đòn bẩy” giảm nghèo ở Trạm Tấu

Phát triển sinh kế bền vững - “đòn bẩy” giảm nghèo ở Trạm Tấu

Xác định giảm nghèo bền vững không chỉ là hỗ trợ trước mắt mà phải tạo được sinh kế lâu dài, xã Trạm Tấu, tỉnh Lào Cai đã và đang phát huy hiệu quả vai trò đồng hành của chính quyền cơ sở trong việc định hướng, dẫn dắt người dân chuyển đổi sản xuất, tiếp cận chính sách, từng bước tự vươn lên thoát nghèo. Từ sự vào cuộc quyết liệt của cấp ủy, chính quyền đến tinh thần nỗ lực của người dân, công tác giảm nghèo ở địa phương này đang dần đi vào chiều sâu, thực chất.

Lào Cai đặt mục tiêu phát triển, mở rộng đạt 2.000 ha dâu trong giai đoạn 2026 - 2030

Lào Cai đặt mục tiêu phát triển, mở rộng đạt 2.000 ha dâu trong giai đoạn 2026 - 2030

Đến hết năm 2025, tỉnh Lào Cai ước đạt 1.535 ha diện tích sản xuất cây dâu tằm, tập trung chủ yếu tại các xã: Trấn Yên 659 ha, Quy Mông 286 ha, Xuân Ái 163, Chấn Thịnh 110 ha; còn lại phát triển tại các xã: Văn Chấn, Thượng Bằng La, Đông Cuông, Tân Hợp, Mậu A, Hưng Khánh, Lương Thịnh, Việt Hồng, Phúc Khánh, Bảo Hà.

fb yt zl tw