
Sáng mưa, trưa hửng, chiều vàng, tối mù sương…
Chẳng phải là năm nay thời tiết thất thường, mà
Mây lấp đầy, san phẳng những thung lũng sâu hun hút, biến những ngọn núi cao thành những hòn đảo nổi giữa biển mây trập trùng, dậy sóng. Và đất trời bỗng nhoà đi khi những cơn "sóng mây" ập tới. Lạ thay, sau cái màn biểu diễn "trời đất giao hoà" trong khoảnh khắc, "sóng" bỗng yên, "biển" bỗng lặng, như có một mệnh lệnh vô hình, sắp đặt mây ra mây, núi ra núi trên nền trời xanh ngắt, nét như tranh.
Buổi chiều, khi ngọn Phan Xi Păng "nuốt chửng" ông mặt trời vào lòng núi thì cũng là lúc xuất hiện một dòng sông mây phun trào, đỏ rực, chẳng khác gì dòng nham thạch phun ra từ núi lửa. Dòng sông đỏ ấy lập tức trở thành "miếng mồi" ngon cho những tay săn ảnh chuyên nghiệp, vì nó quá giống hình ảnh một con rồng đang phun nước. Đúng là một điềm báo tốt lành cho mùa màng tươi tốt, cho sự an lành, thịnh vượng trong năm Nhâm Thìn này.
Cùng với sắc màu của mây, của núi, của trời đất, của hoa lá, cỏ cây, Sa Pa lại càng kiều diễm hơn bởi choáng ngợp màu sắc của áo quần, trang phục đồng bào các dân tộc nơi đây như Mông, Dao, Giáy…

Tôi đã được đi nhiều nơi, nhưng chưa thấy nơi nào mà đồng bào lại trưng diện đồng phục dân tộc một cách kỷ cương như vậy. Màu chàm, màu đỏ của áo quần tràn ngập thị trấn Sa Pa. Từ những người già nhất đến những em bé nhỏ tí xíu như "cái kẹo" đều tuân thủ rất nghiêm ngặt văn hoá rất cầu kỳ từ đầu đến chân và đặc sắc đến từng hoạ tiết hoa văn, đến từng đường kim, mũi chỉ.
Chính sự lao động cần mẫn, miệt mài và kiên nhẫn đến lạ thường của đồng bào đã sáng tạo nên những sản phẩm có sức sống mãnh liệt, làm mê hồn du khách như các đồ hàng thổ cẩm, tranh thêu và lớn hơn là những "tác phẩm nghệ thuật" ruộng bậc thang, trở thành di sản văn hoá của nhân loại.
Tại xã Tả Phìn đã thành lập cả một câu lạc bộ dệt thổ cẩm với gần 200 hội viên. Chị Lý Mẩy Chạn, Chủ nhiệm Câu lạc bộ, người Dao đỏ vừa dẫn chúng tôi tham quan cơ sở vật chất vừa trả lời điện thoại, nhanh nhẹn, sành điệu như một "bà chủ". Chị khoe: Năm nay mình đã có được một hợp đồng ký với Công ty Craftlink ở Hà Nội trị giá hơn trăm triệu đồng rồi. Anh chị em trong câu lạc bộ vui lắm vì vừa đi làm nương để có gạo, có ngô, lại vừa làm thổ cẩm để có tiền nuôi con cái học hành.
Văn hoá lễ hội chính là những "sản phẩm du lịch" đặc sắc nhất ở Sa Pa. Xã Tả Van, cách trung tâm thị trấn chừng hơn chục cây số, là nơi quần tụ của nhiều dân tộc anh em như: Giáy, Mông, Dao đỏ. Đây là một thung lũng rộng, có trục trung tâm là suối Mường Hoa. Hai bên bờ suối là hàng trăm phiến đá cổ, với những hoạ tiết, bút tích của loài người cổ xưa. Có lẽ vì vậy, lễ hội nơi đây cũng có nhiều nét rất đặc sắc mà ít nơi có được, như: Lễ hội cúng rừng, Roóng Poọc, Gầu Tào…