Bánh tẻ của mẹ

LCĐT - Đối với bà Quách Thị Hoan, sinh năm 1961, ở thôn Làng Giàng, xã Thái Niên (huyện Bảo Thắng), những chiếc bánh tẻ, còn gọi là bánh giò, mà bà được mẹ chồng truyền dạy “bí quyết” từ khi về làm dâu đã trở thành món ăn yêu thích của cả gia đình bà từ hàng chục năm nay.

Theo bà Hoan, bố mẹ chồng bà là người quê gốc ở Hưng Yên, lên Lào Cai khai hoang và sinh sống từ cách đây gần 60 năm. Hơn 40 năm làm dâu, bà Hoan được bố mẹ chồng truyền dạy nền nếp, gia phong của gia đình, dòng họ, trong đó có cách làm những món ăn mà đến giờ vẫn là những món ăn yêu thích và được đại gia đình bà coi là món ăn truyền thống mỗi dịp lễ tết, ngày rằm, mồng một, mừng thọ, đám cưới, đám hỏi hoặc đơn giản là dịp gặp mặt các thành viên trong gia đình. Một trong những món ăn được yêu thích nhất là bánh tẻ.

Bà Hoan cho hay: Ở đây gọi là bánh giò, nhưng ở quê mẹ tôi, người ta hay gọi là bánh tẻ. Ngày mới về làm dâu, năm nào tôi cũng được xem mẹ chồng làm bánh tẻ. Mẹ làm rất khéo, rất ngon, con, cháu ai cũng thích ăn. Bây giờ bà đã gần 90 tuổi rồi, không đủ sức khỏe ngồi làm bánh được nữa, nhưng tôi đã được mẹ dạy làm nhiều nên từ hơn chục năm nay, năm nào tôi cũng thay mẹ làm bánh tẻ cho cả nhà thưởng thức.

Bà Hoan được mẹ chồng truyền dạy cách làm bánh tẻ từ khi về làm dâu.
Bà Hoan được mẹ chồng truyền dạy cách làm bánh tẻ từ khi về làm dâu.

Món bánh tẻ thoạt nhìn khá đơn giản: Là một chiếc bánh làm bằng bột gạo tẻ, có nhân thịt thập cẩm và được gói bằng lá chuối. Tuy nhiên, để làm ra được chiếc bánh ấy lại phải trải qua các công đoạn phức tạp. Bà Hoan thường làm trong khoảng 3 tiếng đồng hồ để được một mẻ bánh tẻ, khoảng 40 chiếc. Nhưng trước đó, bà phải ngâm gạo 3 - 5 tiếng trước khi xay thành bột. Sau khi gạo đã được xay thành bột mịn, nhuyễn thì thêm nước lọc, muối rồi quấy đều tay liên tục trên bếp lửa cho đến khi bột chín đều, đặc quánh, dậy mùi thơm. Lượng nước pha vào bột nhiều hay ít tùy vào lượng bột, nhưng lại ảnh hưởng rất lớn đến chất lượng vỏ bánh. Với những người có kinh nghiệm như bà Hoan thì việc thêm nước đã có “cữ” và chất lượng vỏ bánh chưa bao giờ làm bà thất vọng.

Theo bà Hoan, “bí quyết” để có chiếc bánh tẻ ngon mà bà được mẹ chồng truyền dạy là nên chọn gạo Bao Thai để làm bột, bánh sẽ thơm, ngon hơn các loại gạo khác. Khi nấu bột phải nấu bằng nồi gang, trên bếp củi lửa và bánh phải được gói ngay khi bột vẫn còn nóng, bột vẫn mềm, dẻo. Nếu nguội, bột sẽ bị cứng thành mảng, rất khó thêm nhân.

Đối với nhân bánh, các nguyên liệu cần thiết gồm: Thịt xay, mộc nhĩ, hành khô băm nhỏ rồi xào chín, thêm gia vị vừa đủ. Sau khi gói với lá chuối sẽ được cho vào nồi hấp cách thủy trên bếp lửa trong khoảng 1 tiếng. Để biết bánh đạt chuẩn hay chưa, theo kinh nghiệm của bà Hoan, khi vớt bánh ra, bóc thử lớp lá chuối bên ngoài, nếu lá chuối dóc, không bị dính vào phần bột bánh và bánh có màu xanh cốm là bánh vừa ngon. Bà Hoan cho biết thêm: Bánh có thể dùng ăn ngay, nhưng sẽ ngon hơn nếu được chấm với nước mắm, tỏi - ớt - chua.

Dù cách làm và công thức khá giống với chiếc bánh giò mà nhiều nơi vẫn làm, nhưng chiếc bánh tẻ của bà Hoan gói khác biệt ở ngay hình thù. Trong khi chiếc bánh giò thường bày bán được gói khum khum cao như khum bàn tay thì chiếc bánh tẻ mà bà Hoan được mẹ dạy lại thuôn dài, chỉ hơi khum ở giữa.

Trong khi bà Hoan thoăn thoắt với công việc gói bánh thì cô con gái út Đào Thị Hồng của bà đã chuẩn bị sẵn bếp lửa và hấp bánh giúp mẹ. Chị Hồng cho biết: Ngày nhỏ, mỗi lần lễ, tết hoặc gặp mặt gia đình, chị em tôi thường háo hức chạy sang nhà ông bà nội từ sớm để được bà chia bánh tẻ. Mùi vị của chiếc bánh khiến chúng tôi như bị mê hoặc cho đến tận bây giờ. Tôi đang học làm bánh tẻ từ mẹ và thường tranh thủ ngày nghỉ về hỗ trợ mẹ hấp bánh và mang bánh đi giao cho hàng, quán hoặc những nơi nào đặt bánh mẹ gói.

Nhờ mạng xã hội, các con gái đã giúp bà Hoan quảng bá món bánh tẻ của gia đình. Nhiều mối hàng từ đó cũng xuất hiện. 8 nghìn đồng/chiếc bán buôn, 10 nghìn đồng/chiếc bán lẻ, thu nhập từ việc bán những chiếc bánh tẻ dù chưa giúp gia đình bà Hoan làm giàu nhưng cũng góp phần hỗ trợ kinh phí sinh hoạt cho gia đình. Không những vậy, những chiếc bánh tẻ ấy từ bao lâu nay đã có ý nghĩa đặc biệt với mỗi thành viên trong gia đình bà Hoan, bởi mỗi lần được thưởng thức hương vị đậm đà của chiếc bánh là họ nhớ về những ngày thơ ấu được quây quần bên nhau, thưởng thức món bánh tẻ thơm, ngon được làm từ đôi tay khéo léo và tình yêu vô bờ của bà, của mẹ.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

[Infographic] Giao lưu văn nghệ chào Xuân qua biên giới và Liên hoan Nhân dân biên giới Lào Cai (Việt Nam) - Hồng Hà (Trung Quốc) năm 2026

[Infographic] Giao lưu văn nghệ chào Xuân qua biên giới và Liên hoan Nhân dân biên giới Lào Cai (Việt Nam) - Hồng Hà (Trung Quốc) năm 2026

Chương trình Giao lưu văn nghệ chào Xuân qua biên giới và Liên hoan Nhân dân biên giới Lào Cai (Việt Nam) - Hồng Hà (Trung Quốc) năm 2026 sẽ diễn ra trong 2 ngày. Trong đó, ngày 2/2 diễn ra tại phường Cam Đường và phường Lào Cai, tỉnh Lào Cai (Việt Nam); ngày 3/2, Đoàn đại biểu tỉnh Lào Cai sẽ tham gia các hoạt động giao lưu và chúc Tết tại huyện Hà Khẩu, tỉnh Vân Nam (Trung Quốc).

Sẵn sàng cho Chương trình Giao lưu văn nghệ chào Xuân qua biên giới năm 2026

Sẵn sàng cho Chương trình Giao lưu văn nghệ chào Xuân qua biên giới năm 2026

Tối 1/2, tại Quảng trường Kim Tân, phường Lào Cai đã diễn ra buổi tổng duyệt Chương trình Giao lưu văn nghệ chào Xuân qua biên giới và Liên hoan nhân dân biên giới Lào Cai (Việt Nam) - Hồng Hà (Trung Quốc) năm 2026. Đây là hoạt động văn hóa - đối ngoại quan trọng, góp phần chào mừng Xuân mới và tăng cường tình đoàn kết, hữu nghị giữa Nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc.

Để tiếng Kèn mãi ngân vang

Để tiếng Kèn mãi ngân vang

Hơn 20 năm qua, tiếng kèn của anh Triệu Phúc An đã trở thành âm thanh quen thuộc, gắn liền với đời sống tâm linh của người Dao đỏ tại thôn Khe Dẹt, xã Phong Dụ Thượng. Với cây kèn, anh An không chỉ thổi lên những giai điệu truyền thống mà còn âm thầm giữ gìn văn hóa dân tộc giữa dòng chảy hiện đại.

50 năm ca khúc "Dâng lên Đảng niềm tin"

50 năm ca khúc "Dâng lên Đảng niềm tin"

“Dâng lên Đảng niềm tin” là một tác phẩm đặc biệt, luôn được công chúng yêu mến dù đã có tuổi đời tròn nửa thế kỷ. Ca khúc được nhạc sĩ Trọng Loan sáng tác năm 1976, khi ấy ông mới ngoài 50 tuổi, sức sáng tạo đang rất dồi dào.

Tinh hoa hội tụ - khát vọng vươn xa

Tinh hoa hội tụ - khát vọng vươn xa

Mừng Đảng - mừng Xuân Bính Ngọ năm 2026, xã Bắc Hà (Lào Cai) vừa xây dựng Kế hoạch Tổ chức Festival mùa Xuân với chủ đề “Tinh hoa hội tụ - khát vọng vươn xa” năm 2026 trên địa bàn xã nhằm giới thiệu những nét đẹp văn hóa truyền thống đặc sắc của vùng cao nguyên trắng...

Động lực mới cho hành trình vươn tầm thế giới

Động lực mới cho hành trình vươn tầm thế giới

Ngành du lịch Việt Nam mở đầu năm 2026 bằng một dấu mốc đáng nhớ khi liên tiếp được xướng tên tại các hạng mục quan trọng của Giải thưởng MICE ASEAN 2026, trong khuôn khổ Diễn đàn Du lịch Đông Nam Á tổ chức tại Philippines.

Làng nghề mật mía vào vụ Tết

Làng nghề mật mía vào vụ Tết

Đặc biệt, giai đoạn trước Tết hơn 1 tháng, để cung ứng lượng lớn mật mía ra thị trường, các lò nấu mật mía truyền thống xã Nghĩa Hành (tỉnh Nghệ An) liên tục “gối mẻ”, đỏ lửa suốt đêm ngày.

Xây dựng đời sống văn hoá: Dấu ấn từ thực tiễn

Xây dựng đời sống văn hóa: Dấu ấn từ thực tiễn

Nhận thức được nâng lên; nếp sống được định hình lại và văn hóa từng bước trở thành động lực phát triển cộng đồng là chuyển động rõ nét có thể cảm nhận được ở Lào Cai sau 5 năm triển khai phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa” giai đoạn 2021 - 2025. Không ồn ào, không phô trương, phong trào đã thấm sâu vào từng gia đình, từng khu dân cư, tạo nên sự thay đổi từ nền tảng xã hội.

Sẵn sàng cho ngày hội Chào Xuân qua biên giới 2026

Sẵn sàng cho ngày hội Chào Xuân qua biên giới 2026

Tỉnh Lào Cai đang gấp rút hoàn tất những khâu cuối cùng, để chào đón Chương trình Giao lưu văn nghệ Chào Xuân qua biên giới và Liên hoan Nhân dân biên giới Lào Cai (Việt Nam) - Hồng Hà (Trung Quốc) năm 2026. Với sự chuẩn bị chu đáo, chương trình hứa hẹn sẽ là nhịp cầu hữu nghị rực rỡ sắc xuân.

800 nghệ sĩ, diễn viên tham gia cầu truyền hình chào Xuân Bính Ngọ 2026 - 'Đường Xuân đất Việt'

800 nghệ sĩ, diễn viên tham gia cầu truyền hình chào Xuân Bính Ngọ 2026 - 'Đường Xuân đất Việt'

 Do Trung tâm Phát thanh - Truyền hình Quân đội tổ chức, cầu truyền hình "Đường Xuân đất Việt 2026" mừng Xuân Bính Ngọ sẽ kết nối từ biên giới tới hải đảo, từ Việt Nam ra thế giới, với địa điểm tổ chức chính tại Hà Nội (Cung điền kinh Hà Nội) và 5 điểm cầu: Đặc khu Trường Sa (đảo Song Tử Tây), biên giới (Lô Lô Chải, Lũng Cú, Tuyên Quang), Tây Nguyên (Quân đoàn 34 và Kon Tum), CA Mau (Đất Mũi) và đặc biệt là Nam Sudan (khu vực Bentiu). 

Tiểu thương phường Lào Cai tất bật đưa hoa ra chợ Tết

Tiểu thương phường Lào Cai tất bật đưa hoa ra chợ Tết

Dù đến ngày 1/2 chợ hoa Xuân phường Lào Cai mới chính thức khai hội, nhưng không khí Tết đã rộn ràng trên tuyến đường An Dương Vương. Từ sáng sớm đến tối muộn, các chuyến xe chở đầy hoa liên tục tập kết về khu vực chợ; tiểu thương khẩn trương bốc xếp, sắp đặt và chăm sóc từng chậu hoa với mong muốn mang sắc xuân đẹp nhất đến người dân phố núi.

Hơn 1.000 học sinh được hướng dẫn kỹ năng lái xe an toàn

Hơn 1.000 học sinh được hướng dẫn kỹ năng lái xe an toàn

Trong 2 ngày (30 - 31/1), Phòng Cảnh sát giao thông, Công an tỉnh Lào Cai phối hợp với Trung tâm Giáo dục nghề nghiệp - Giáo dục thường xuyên Lào Cai - Cam Đường và Công ty Honda Việt Nam tổ chức chương trình giáo dục kiến thức pháp luật về trật tự, an toàn giao thông và hướng dẫn kỹ năng lái xe gắn máy an toàn cho học sinh.

Tiếp nối mạch nguồn văn hóa dân tộc

Tiếp nối mạch nguồn văn hóa dân tộc

Nghị quyết số 80-NQ/TW ngày 7/1/2026 của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam (Nghị quyết 80) xác định mục tiêu chung: “Đẩy mạnh xây dựng và phát triển nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc; thống nhất trong đa dạng; mang đặc trưng dân tộc, dân chủ, nhân văn, khoa học, hiện đại”. Ở Lào Cai, tinh thần ấy được cụ thể hóa bằng quyết tâm và nỗ lực trong bảo tồn, phát huy bản sắc văn hóa các dân tộc.

fb yt zl tw