Quay về E-magazine Theo dõi Báo Lào Cai trên Google News
Quà tặng từ "mẹ thiên nhiên"

Quà tặng từ "mẹ thiên nhiên"

Cách trung tâm xã Sín Chéng (huyện Si Ma Cai) khoảng 3 km, thôn Ngải Phóng Chồ ẩn mình trong sương mù dày đặc. Đất đai cằn cỗi, những tảng đá xám xịt vương vãi trên khắp nương đồi như thử thách ý chí của con người nơi đây. Cảm phục trước sự chăm chỉ lao động của người dân Ngải Phóng Chồ, “mẹ thiên nhiên” đã dành tặng vùng đất này món quà ý nghĩa, đó là “khó chua Khe Ma” - một hang động kỳ vĩ và bí ẩn.

20240201_231454_0000.jpg
20240201_223916_0008.jpg

Theo tiếng Mông, người dân thường gọi “khó chua” để chỉ hang đá nằm ẩn mình trong núi, còn “Khe Ma” có ý nghĩa kỳ bí với câu chuyện liêu trai đằng sau nó. “Khó chua Khe Ma” hiện thuộc nương trồng ngô của gia đình Lù Minh Di, được phát hiện cách đây hơn 30 năm. Miệng hang nhỏ, chỉ vừa 1 người qua và được bao phủ bởi lớp cây rừng rậm rạp.

Ngược thời gian cách đây hơn 30 năm, giai đoạn đất nước mới bước vào thời kỳ đổi mới, nông dân Sín Chéng còn gặp nhiều khó khăn do thiếu tư liệu sản xuất, nghiêm trọng nhất là thiếu phân bón. Đất đai vốn cằn cỗi lại càng thêm xơ xác, ngô, lúa không thể phát triển nên thiếu lương thực là điều không tránh khỏi. Trước tình hình đó, theo kinh nghiệm truyền dạy từ các cao niên trong thôn, bản, phải tìm được nguồn phân bón tự nhiên của con dơi thì mới có thể làm tốt tươi những nương đồi, mà dơi thường sống ở các hang động sâu trong núi.

20240201_223916_0003.jpg

Những người đàn ông sức dài vai rộng vì thế mà ngược núi tìm nguồn phân bón tự nhiên. Sau nhiều ngày vất vả, họ tìm thấy một “khó chua” ẩn mình sau bụi cây rậm rạp. Vào bên trong, thật kỳ lạ là rất nhiều phân dơi ở đó và nguồn phân tự nhiên này đủ cho nông dân trong vùng bón ruộng nương trong vòng hơn 2 năm. Nhưng trong quá trình vào hang lấy phân dơi, không ít câu chuyện liêu trai đã được truyền tai và cũng vì sự bí ẩn ấy mà cái tên Khe Ma ra đời.

20240201_223916_0006.jpg

Anh Vàng A Hòa - người dân thôn Ngải Phóng Chồ nhớ lại: Bố mẹ tôi kể lại rằng, nguồn phân bón dồi dào ấy như món quà từ thiên nhiên ban tặng, người trong thôn trân trọng lắm. Có lẽ vì vậy, thổ nhưỡng ở Ngải Phóng Chồ trở nên màu mỡ, đất cằn có thể trồng lúa, ngô, đậu tương đạt năng suất cao.

20240201_223916_0002.jpg

Người dân Ngải Phóng Chồ cũng truyền tai rằng phân bón chất cao như bức tường lấp gần kín hang. Sau hai năm thì bức tường ấy được khai thác hết, một số người vì tò mò lúc này đã đốt đuốc đi sâu vào bên trong và phát hiện một quần thể thạch nhũ kỳ vĩ làm mê mẩn lòng người. Khe Ma cũng dần trở thành điểm nghỉ ngơi của những người đi rừng hoặc nông dân làm nương trú mưa.

Dẫn chúng tôi khám phá Khe Ma, Bí thư Đảng ủy xã Sín Chéng - Vàng A Vảng hào hứng giới thiệu: Bên trong hang như một thế giới kỳ lạ, là lời giải cho sự bí ẩn và kỳ vĩ của mẹ thiên nhiên!

Lời giới thiệu ấy thực sự không “quá” chút nào khi chúng tôi đặt chân đến hang.

20240201_223916_0007.jpg

Quãng đường từ đường liên thôn đến Khe Ma không hề vất vả, chỉ đi bộ qua một vạt nương và mảnh rừng sa mu cổ thụ là cửa hang đã ở ngay trước mắt. Mỗi người cầm một chiếc đèn pin nhỏ, chúng tôi từ từ khám phá Khe Ma với niềm háo hức của những kẻ thích xê dịch.

20240201_223916_0005.jpg

Khe Ma sâu hơn 100 m, cao hơn 7 m, gồm 2 tầng, mỗi tầng là một kiểu thạch nhũ riêng biệt. Ngay cửa hang đi vào, từ trên cao rủ xuống nhũ đá như bông hoa tuy-líp khổng lồ lấp lánh được dệt từ hàng vạn viên pha lê tí hon. Một chút ánh sáng từ đèn pin chiếu rọi vào cũng đủ để bông hoa ấy “khoe sắc, tỏa hương”. Xung quanh nhũ đá hình bông hoa tuy-líp là hàng nghìn thạch nhũ lớn nhỏ như tấm rèm châu, soi kỹ lại thấy giống hoa văn trong thiết kế nhà từ thời cổ đại. Cách đó không xa là nhũ đá mang hình thù con rùa, con ếch, đầu rồng...

20240201_223916_0001.jpg

Tầng hai của hang mở ra thế giới thiên nhiên kỳ vĩ hơn với quần thể nhũ đá được kiến tạo qua nhiều năm. Nước bào mòn khiến chúng nhìn không khác gì rặng san hô dưới đáy đại dương. Trong đoàn chúng tôi, ai nấy đều mường tượng đặt chân đến tầng hai của Khe Ma như đang khám phá “lòng đại dương” trên cạn, còn nền hang lại như quần thể ruộng bậc thang đặc trưng của miền Tây Bắc với những thửa ruộng đều nhau, bờ ruộng uốn lượn theo từng lớp sóng.

20240201_223916_0004.jpg

Chúng tôi còn ấn tượng bởi rặng thạch nhũ lởm chởm mọc lên từ dưới nền hang giống những dãy núi đá xám thử thách ý chí của nông dân Si Ma Cai. Trong lòng hang có dòng suối nhỏ róc rách chảy qua. Không khí trong lành, mát lạnh là chốn “du lịch” của người dân Sín Chéng mỗi dịp cuối tuần, lễ tết. Họ đem theo thực phẩm, đồ ăn, nước uống vào hang “picnic” nhưng luôn có ý thức giữ gìn lòng hang sạch, đẹp.

Đánh giá cao tiềm năng của “khó chua Khe Ma”, cấp ủy đảng, chính quyền xã Sín Chéng đã mời một số đoàn khảo sát, tư vấn nhằm mở điểm du lịch tại đây trong tương lai. Người dân Ngải Phóng Chồ cũng đặt hy vọng vào tiềm năng du lịch của quê hương được khai mở để nông thôn mới đổi thay, cuộc sống thêm đủ đầy. Với người dân nơi đây, “khó chua Khe Ma” có ý nghĩa vô cùng quan trọng, là món quà vô giá mà mẹ thiên nhiên ban tặng và họ luôn cảm ơn, trân quý, gìn giữ và phát triển.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Cẩn trọng mở rộng diện tích cây cà phê ở Lào Cai

Cẩn trọng mở rộng diện tích cây cà phê ở Lào Cai

Thời gian gần đây, tại một số xã thuộc khu vực Bảo Yên, Mường Khương, Bắc Hà, Bảo Thắng, người dân đã và đang trồng thử nghiệm cây cà phê. Tuy nhiên, việc mở rộng diện tích trồng cà phê một cách tự phát, không theo quy hoạch tại các khu vực có điều kiện sinh thái không phù hợp, đang đặt ra nhiều thách thức lớn, tiềm ẩn nguy cơ rủi ro cao trong sản xuất nông nghiệp.

Thu hẹp khoảng cách phát triển sau hợp nhất

Thu hẹp khoảng cách phát triển sau hợp nhất

Sau khi sáp nhập đơn vị hành chính, các xã, phường trên địa bàn tỉnh đang đối mặt với nhiều thách thức trong thu hẹp khoảng cách phát triển giữa các khu vực. Mỗi xã, thôn đều có những đặc điểm riêng về địa lý, kinh tế - xã hội, dẫn đến sự chênh lệch về mức sống và trình độ phát triển. Để giải quyết vấn đề này, các địa phương triển khai nhiều giải pháp đồng bộ nhằm hài hòa lợi ích, phát triển bền vững và khai thác hiệu quả tiềm năng từng vùng.

Một góc thôn Bỗng 2 nhìn từ trên cao.

Bản Dao đoàn kết

Nhắc đến thôn Bỗng 2, xã Bảo Hà, nhiều người vẫn còn nhớ đó là thôn người Dao nằm khuất sâu giữa núi rừng rậm rạp, kinh tế - xã hội còn nhiều khó khăn do thiếu sinh kế phù hợp. Tuy nhiên, với việc xác định cây quế là cây trồng chủ lực mang lại giá trị kinh tế cao, địa phương đã từng bước chuyển mình mạnh mẽ, trở thành điểm sáng trong phát triển kinh tế. Hành trình thoát nghèo của người dân nơi đây đã thể hiện tinh thần đoàn kết của cộng đồng, tạo sức lan tỏa cùng nhau phát triển.

Lào Cai: Quan tâm bảo vệ môi trường mùa lễ hội xuân

Lào Cai: Quan tâm bảo vệ môi trường mùa lễ hội xuân

Sau Tết Nguyên đán, các địa phương trong tỉnh rộn ràng bước vào mùa lễ hội xuân truyền thống. Qua những lễ hội đã diễn ra, phóng viên ghi nhận nhiều chuyển biến tích cực khi công tác bảo vệ môi trường được các cấp chính quyền, ngành chức năng, người dân và du khách quan tâm hơn, góp phần gìn giữ không gian lễ hội văn minh, bền vững.

Bừng sáng tương lai sau lũ dữ

Bừng sáng tương lai sau lũ dữ

Ngày đầu năm, trong ánh nắng dịu nhẹ, chúng tôi trở lại những khu tái định cư - nơi từng oằn mình chịu đau thương sau những trận lũ dữ. Những ngôi nhà mới khang trang, những tuyến đường bê tông phẳng lì và những nương quế xanh mướt trải dài đã làm nên bức tranh hồi sinh đầy hy vọng. Đó không chỉ là thành quả từ sự hỗ trợ của Đảng, Nhà nước và các nhà hảo tâm, mà còn là biểu tượng cho tinh thần đoàn kết và ý chí vươn lên của cộng đồng.

Bình yên An San

Bình yên An San

65 năm qua, An San không chỉ là nơi lưu giữ ký ức của những ngày đầu gian khó mà còn là biểu tượng của sự gắn bó, đoàn kết và phát triển.

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân là thôn đặc biệt khó khăn của xã Phình Hồ. Nơi thôn 100% người Mông sinh sống này, bao năm qua vẫn quen với bóng tối khi đêm xuống. Thế nhưng mùa xuân này đã khác, điện lưới quốc gia đã về tới Suối Xuân. Tết ở  thôn người Mông này vì thế cũng bừng sáng, rộn ràng hơn bao giờ hết!

Ngày mới ở Tân Tiến

Ngày mới ở Tân Tiến

Những ngày này, thôn Tân Tiến, xã Gia Phú như một đại công trường. Các dự án trọng điểm như đường Trần Hưng Đạo kéo dài, Dự án tái định cư phục vụ giải phóng mặt bằng tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng hay Dự án hạ tầng kỹ thuật Cụm công nghiệp Thống Nhất đều đang được đẩy nhanh tiến độ. Cả vùng quê Tân Tiến đang chuyển mình, mang theo hy vọng về diện mạo mới, hiện đại và phát triển.

Đón xuân sớm ở Abyei

Đón xuân sớm ở Abyei

Giữa bụi đỏ mịt mù và cái nắng như đổ lửa của vùng đất Abyei, những ngày cuối năm đối với những người lính mũ nồi xanh Việt Nam đang làm nhiệm vụ gìn giữ hòa bình tại đây trở nên bận rộn hơn bởi không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền. Trong doanh trại của Đội Công binh số 4 Việt Nam tại Phái bộ An ninh lâm thời Liên hợp quốc ở Abyei (UNISFA), không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền đang lan tỏa khắp nơi.

Nắng ấm Bản Giàng

Nắng ấm Bản Giàng

Nằm cheo leo trên sườn núi cao và xa nhất xã Pa Cheo cũ (nay là xã Bản Xèo), thôn Bản Giàng là nơi sinh sống của hơn 50 hộ đồng bào Mông. Xuân mới Bính Ngọ 2026, Bản Giàng có thêm ngôi trường mới khang trang, đồng bào vùng cao tích cực phát triển kinh tế, mở ra trang mới đầy tươi sáng.

Xuân mới Nhìu Cù San

Xuân mới Nhìu Cù San

Trong các thôn, bản của xã Sàng Ma Sáo cũ (nay là xã Dền Sáng), Nhìu Cù San từng là nơi xa xôi, cách trở nhất. Chỉ ba năm trước, việc đi lại còn đầy gian nan. Trở lại hôm nay, chúng tôi cảm nhận rõ niềm vui hiện hữu trên gương mặt đồng bào Mông khi tuyến đường vào thôn đang được mở rộng, trải nhựa. Đặc biệt, mùa xuân 2026, hàng chục hộ dân nơi đây sẽ đón Tết trong ngôi nhà mới kiên cố, an toàn dưới chân núi “sừng trâu”.

Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai từ 2 lên 4 làn xe dự kiến hoàn thành vào cuối năm 2026. Trên toàn tuyến, những ngày đầu năm, không khí thi công diễn ra khẩn trương, sôi động. Các nhà thầu đang huy động tối đa nhân lực, máy móc, tổ chức thi công đồng loạt nhiều mũi, quyết tâm đưa dự án về đích đúng tiến độ, bảo đảm chất lượng.

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Vùng đất ven sông Chảy thuộc thôn Hàm Rồng, xã Phúc Khánh, là nơi gắn bó của những hộ dân đã rời quê hương, nhường đất để xây dựng công trình thủy điện Thác Bà 60 năm trước. Từ những ngày đầu gian khó, đến nay vùng đất này đã khoác lên mình một diện mạo mới, minh chứng cho sự nỗ lực vượt khó và tinh thần đoàn kết của người dân nơi đây.

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thời gian qua, hoạt động kinh doanh, cung cấp dịch vụ tại một số trạm dừng nghỉ trên tuyến cao tốc Nội Bài – Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai, phát sinh nhiều tồn tại về chất lượng dịch vụ, vệ sinh môi trường, ảnh hưởng đến quyền lợi người tham gia giao thông, gây dư luận không tốt. Trước thực trạng này, Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) đã chính thức đề nghị các cơ quan chức năng tỉnh Lào Cai phối hợp kiểm tra, xử lý dứt điểm.

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Chỉ còn hơn một tháng nữa là đến Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026, những ngày này, ở vùng lũ Phìn Ngan, xã Bát Xát, nhiều hộ đồng bào Dao đỏ đang khẩn trương di chuyển nhà đến nơi ở mới - khu tái định cư Láo Vàng. 

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Nằm ở vùng đất thượng nguồn sông Chảy, xã Si Ma Cai và Sín Chéng nổi tiếng có phong cảnh đẹp, đặc biệt là vựa hoa quả ôn đới của tỉnh. Ngày đầu năm mới 2026, khi những cành hoa lê, hoa mận đang chúm chím nụ chào đón xuân về, chúng tôi có dịp đến với vùng đất lưu dấu ngựa thần để “mục sở thị” câu chuyện phát triển vùng cây ăn quả ôn đới trên núi đá tai mèo.

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Đứng trên đỉnh đèo, phóng tầm mắt về phía thượng nguồn, tôi lặng nhìn dòng sông Hồng uốn lượn từ Trung Quốc chảy vào đất Việt. Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu vì sao người ta vẫn gọi thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung, là “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt”.

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Chúng tôi đến Cao Sơn trong một buổi sớm vùng cao còn bảng lảng sương mây và dễ dàng cảm nhận được những đổi thay đang hiện hữu trong từng nếp nhà, từng con đường nhỏ dẫn vào thôn bản; những ngôi nhà khang trang, những nương chè, nương ngô xanh mướt và hơn cả là sự đổi thay trong nếp nghĩ, cách làm của phụ nữ vùng cao.

Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Phụ nữ Mường Khương: Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Từ những người phụ nữ vùng cao quen với nương rẫy, bếp núc, ít nói, ít ra khỏi bản làng, phụ nữ Mường Khương hôm nay đang từng bước thay đổi. Không ồn ào, không vội vã, sự chuyển mình ấy diễn ra lặng lẽ nhưng bền bỉ - qua những mô hình kinh tế do phụ nữ làm chủ, những buổi sinh hoạt hội hay từng cú “chạm” đầu tiên với công nghệ, thị trường và tri thức mới. Những bước đi nhỏ ấy đang góp lại thành một hành trình lớn.

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Vùng đất bãi Tuy Lộc ven sông Hồng trải rộng trên 6 tổ dân phố của phường Nam Cường (trước đây là xã Tuy Lộc, thành phố Yên Bái cũ) là vùng trồng rau lớn cung cấp cho các phường đô thị trung tâm của tỉnh Lào Cai hiện nay. Tuy nhiên, thời điểm này, bước vào thời điểm mùa hanh khô, hàng chục ha rau màu đang đối mặt với tình trạng thiếu nước tưới; nếu không có giải pháp khắc phục sớm, nguy cơ mất mùa là khó tránh khỏi.

fb yt zl tw