Nơi đỉnh trời Nậm Bắt

LCĐT - Khu tái định cư Nậm Bắt neo đậu ước mơ của các hộ người Dao về một cuộc sống ổn định, an toàn. Cuộc sống mới đang bừng sáng nơi đỉnh trời Nậm Bắt.

Chị Trương Thị Sậu sắp xếp lại những bao thóc mới.

Chúng tôi ngược con dốc ngoằn ngoèo, đi qua thác Xanh ầm ào nước chảy. Đường về Nậm Bắt, xã Tân Tiến, huyện Bảo Yên khó khăn bởi đường xuống cấp, lổn nhổn đá, sau trận mưa trầy trật vì trơn. Anh Hoàng Văn Cự, cán bộ văn hóa xã phụ trách thôn Nậm Bắt nói với tôi: Đường đi lại khó nhưng ngày nào các thầy cô giáo cũng vượt qua để đưa cái chữ đến Nậm Bắt!

Anh Cự chở tôi trên một chiếc xe Wave cọc cạch, thỉnh thoảng qua đoạn xóc, chiếc xe lại nảy lên như muốn rơi từng con ốc. Cứ đến một đoạn đường xấu, anh Cự lại trấn an “sắp đến nơi rồi nhà báo”. Quãng đường mười lăm cây số mà mất hơn một tiếng đồng hồ chúng tôi mới đến nơi.

Vượt qua quãng đường khó nhọc, điểm trường mầm non và tiểu học Nậm Bắt thấp thoáng hiện ra trong sương mù dày đặc. Chúng tôi gặp cô giáo Đặng Thị Vân, giáo viên mầm non mới dạy học ở Nậm Bắt được 1 năm. Cô giáo Vân khoe, điều khiến mình hạnh phúc nhất chính là sự chăm chỉ của học sinh. Dù mưa hay nắng, tỷ lệ chuyên cần ở điểm trường luôn đạt 100%. Niềm hạnh phúc ấy cũng là cảm xúc mà thầy Hoàng Trọng Điểm, giáo viên tiểu học dạy lớp ghép có 10 học sinh chia sẻ với chúng tôi. Ngoài sân trường, những đứa trẻ ở Nậm Bắt có đôi mắt trong veo đang chơi đùa, tiếng cười trong vắt. Cuộc sống ổn định, trẻ em được đến trường, đó là điều mà các gia đình ở Nậm Bắt thấy ý nghĩa nhất.

Khí hậu ở Nậm Bắt không khác gì Sa Pa. Trời đang nắng đẹp bỗng chốc đám sương mù huyền ảo tràn vào những ngôi nhà sàn. Khu tái định cư Nậm Bắt có 23 hộ thì 100% là người Dao đỏ và Dao tuyển. Kinh tế ở đây chủ yếu là sản xuất nông nghiệp và trồng rừng.

Vào thăm gia đình chị Trương Thị Sậu khi chị đang sắp xếp lại những bao thóc dưới gầm ngôi nhà sàn rộng rãi, sạch sẽ. Gia đình chị có 6 người, chuyển về đây từ tháng 6/2019. Gia đình chị được Nhà nước hỗ trợ san nền và 20 triệu đồng để làm nhà. Phải xa căn nhà đã gắn bó bao thế hệ của gia đình, trong lòng mọi người không khỏi rưng rưng. Sau hơn 1 năm sinh sống ở nơi an cư mới, cuộc sống gia đình chị đã dần ổn định. Hằng ngày chị đi làm nương, chăm sóc rừng cây mới trồng, chồng chị đi làm thuê để có thêm thu nhập. Kinh tế gia đình chị thuộc loại khá giả ở thôn Nậm Bắt với ngôi nhà sàn khang trang còn thơm mùi gỗ mới... 

Người vui nhất khi về nơi ở mới là bà Trương Thị Cộ. Bà Cộ năm nay hơn 80 tuổi, nhân chứng của vụ sạt lở đất năm 2010 ở thôn cũ. Trận mưa lớn kéo dài cả tháng khiến khu vực đồi sau nhà bà bị sạt lở trong đêm, làm cả 5 người trong gia đình bà bị thương. Cứ mỗi mùa mưa đến là gia đình bà Cộ lại lo sợ. “Giờ đây, nỗi lo ấy không còn nữa vì chúng tôi đã được sống ở nơi an toàn”, bà Trương Thị Cộ chia sẻ.

Rời xa căn nhà từng gắn bó bao nhiêu năm đối với các hộ ở Nậm Bắt không phải là điều dễ dàng. Lúc đầu, khi quyết định về khu tái định cư cũng có ý kiến trái chiều nhưng nhờ sự nhiệt tình thuyết phục của Trưởng thôn Lý Văn Công, mọi chuyện dần được tháo gỡ. Chúng tôi thực sự nể phục cách vận động đi vào lòng dân của Trưởng thôn Lý Văn Công khi Nậm Bắt vẫn chưa có sóng điện thoại. Chiếc di động của anh Công sau khi sạc đầy pin được treo cố định ở một cái cây có mái che, mọi người muốn liên lạc có thể gọi vào máy nhưng phần lớn họ thường nhắn tin. Công việc được xã triển khai đến thôn, anh lại đến từng nhà phổ biến. 

Là người gương mẫu trong mọi công việc chung nên những điều anh Công nói đều được bà con tin tưởng làm theo. Anh Lý Văn Công kể lại: Trong quá trình thi công mặt bằng để xây dựng khu tái định cư, có 7 hộ đã hiến đất. Việc bàn giao mặt bằng khu tái định cư vì thế cũng thuận lợi hơn. Năm 2016 quy hoạch, đến năm 2018 thi công và năm 2019, người dân có thể vào ở, minh chứng rõ nét cho sự đồng thuận ý Đảng, lòng dân.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Kỳ vọng về một con đường phát triển bền vững

Kỳ vọng về một con đường phát triển bền vững

Ngày 03/02/2026, Tỉnh uỷ Lào Cai ban hành 2 Nghị quyết chuyên đề quan trọng về phát triển giao thông nông thôn và dược liệu trên địa bàn tỉnh. Với những quyết sách, định hướng, mục tiêu chiến lược cụ thể, người dân vùng đặc biệt khó khăn trên địa bàn tỉnh đang gửi gắm niềm tin, kỳ vọng vào một con đường phát triển bền vững, rút ngắn khoảng cách chênh lệch vùng miền.

Người dân thôn Làng Quạch, xã Mậu A chung sức làm đường giao thông nông thôn.

Phát huy vai trò chủ thể của người dân trong làm đường giao thông nông thôn

Giao thông là huyết mạch của nền kinh tế. Ở các khu vực nông thôn, vùng cao, sự phát triển của hệ thống giao thông nông thôn giữ vai trò then chốt trong thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội. Vì vậy, việc nâng cấp và mở mới đường giao thông ở nhiều địa phương đã trở thành động lực quan trọng giúp nông thôn chuyển mình.

Giữ chân lao động trẻ nông thôn

Giữ chân lao động trẻ nông thôn

Ở phường Cầu Thia (tỉnh Lào Cai), không ít bạn trẻ người dân tộc thiểu số đã chọn bám đất, bám nương, mạnh dạn thay đổi cách nghĩ, cách làm, tận dụng lợi thế sẵn có để gây dựng sinh kế ngay trên chính mảnh đất quê hương.

Từ xuất khẩu thô đến thương hiệu tinh dầu quốc tế

Từ xuất khẩu thô đến thương hiệu tinh dầu quốc tế

Lào Cai đang đứng trước bước ngoặt quan trọng trong chiến lược nâng tầm giá trị cây quế. Với diện tích quy hoạch hướng tới 150.000 ha, tỉnh không còn chấp nhận là vùng nguyên liệu thô, mà đang quyết liệt chuyển sang chế biến sâu, hình thành hệ sinh thái sản xuất công nghệ cao nhằm đưa sản phẩm tinh dầu và đồ thủ công mỹ nghệ vươn ra thị trường quốc tế.

Nguy cơ ô nhiễm suối đầu nguồn

Nguy cơ ô nhiễm suối đầu nguồn

Những dòng suối đầu nguồn vốn được ví như mạch sống của núi rừng. Từ bao đời nay, nguồn nước ấy nuôi dưỡng ruộng đồng, cung cấp nước sinh hoạt và giữ vai trò điều hòa hệ sinh thái cho cả một vùng rộng lớn phía hạ lưu. Thế nhưng, những dòng suối đầu nguồn ở một số địa phương đang đối diện nguy cơ ô nhiễm ngày càng rõ rệt.

Người Mông giữ rừng

Người Mông giữ rừng

Từ chỗ coi rừng là kho sản vật vô tận để tận thu, đến nay, nhận thức của đồng bào người Mông tại thôn Nả Háng Tâu, xã Púng Luông đã có sự chuyển biến căn bản. Rừng không chỉ được bảo vệ nghiêm ngặt bằng quy ước, hương ước mà còn trở thành “nguồn sống”, mở ra sinh kế bền vững thông qua chính sách chi trả dịch vụ môi trường rừng.

Chấn Thịnh phát triển chăn nuôi hàng hóa, tạo sinh kế bền vững

Chấn Thịnh phát triển chăn nuôi hàng hóa, tạo sinh kế bền vững

Xác định chăn nuôi là trụ cột trong cơ cấu kinh tế nông nghiệp, xã Chấn Thịnh đang tập trung phát triển theo hướng hàng hóa, quy mô gia trại, trang trại, gắn với kiểm soát dịch bệnh và bảo đảm đầu ra sản phẩm. Từ cách làm bài bản, đồng bộ, chăn nuôi không chỉ nâng cao thu nhập cho người dân mà còn trở thành đòn bẩy quan trọng trong mục tiêu giảm nghèo bền vững của địa phương.

Quy Mông phát triển sản xuất nông nghiệp theo hướng liên kết

Quy Mông phát triển sản xuất nông nghiệp theo hướng liên kết

Xã Quy Mông (tỉnh Lào Cai) đang từng bước khẳng định hướng đi đúng đắn khi lựa chọn phát triển sản xuất nông nghiệp theo hướng liên kết, lấy nông nghiệp xanh và chuỗi giá trị làm nền tảng. Không còn sản xuất nhỏ lẻ, manh mún, địa phương xác định tổ chức lại sản xuất, gắn vùng nguyên liệu với chế biến và thị trường tiêu thụ, từ đó nâng cao giá trị gia tăng và thu nhập cho người dân.

Gỡ nút thắt chuỗi giá trị nông nghiệp ở Trấn Yên

Gỡ nút thắt chuỗi giá trị nông nghiệp ở Trấn Yên

Chuyển từ “sản xuất nông nghiệp” sang “kinh tế nông nghiệp” là yêu cầu tất yếu trong bối cảnh thị trường ngày càng khắt khe, tiêu chuẩn xanh và truy xuất nguồn gốc trở thành điều kiện bắt buộc. Với Trấn Yên, khi vùng nguyên liệu đã hình thành khá rõ nét, bài toán đặt ra không còn là mở rộng diện tích, mà là hoàn thiện chuỗi giá trị để nâng cao giá trị gia tăng và sức cạnh tranh của nông sản.

Tre măng Bát độ bén rễ trên đất khó Lương Thịnh

Tre măng Bát độ bén rễ trên đất khó Lương Thịnh

Không khí ra quân trồng rừng ngay từ những ngày đầu xuân tại xã Lương Thịnh, tỉnh Lào Cai đang trở nên sôi động hơn bao giờ hết. Với sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và sự đồng thuận của Nhân dân, cây tre măng Bát độ đang khẳng định vị thế là cây trồng chủ lực, mở ra hướng đi bền vững trong lộ trình xây dựng vùng sản xuất hàng hóa tập trung, giúp đồng bào vùng cao phát triển kinh tế theo hướng bền vững.

Mường Hum ngăn chặn tình trạng tự ý chặt cành lê

Mường Hum ngăn chặn tình trạng tự ý chặt cành lê

Thời gian gần đây, tại vùng quy hoạch trồng lê Tai nung trên địa bàn xã Mường Hum xuất hiện tình trạng một số hộ dân tự ý chặt, cắt tỉa cành lê để bán cho thương lái. Trước thực trạng này, chính quyền địa phương đã triển khai các biện pháp ngăn chặn, bảo vệ diện tích lê đặc sản.

fb yt zl tw