Ghé Hoàng Hạ thăm vùng đất mơ

LCĐT - Không chỉ có cảnh sắc thiên nhiên với núi non hùng vĩ, bản sắc văn hóa dân tộc đặc sắc, Hoàng Hạ còn khiến người phương xa ấn tượng và yêu ngay từ tên gọi đầy thơ mộng. Lần đầu tiên đến, tôi đã “phải lòng” Hoàng Hạ - mảnh đất miền sơn cước ở xã Hoàng Thu Phố, huyện Bắc Hà.

Hoàng Hạ là thôn cao và xa nhất xã. Do ở xen kẽ giữa những khu núi cao, Hoàng Hạ chia thành 2 xóm nhỏ với 126 hộ, đều là người Mông. Xóm dưới nằm ngay đầu thôn, lọt thỏm phía thung lũng. Xóm trên nằm ở trung tâm thôn, trên các đỉnh núi xếp liền nhau tạo thành một bình nguyên rộng.

Để gặp những người dân của vùng đất này, tôi phải ngược dốc dăm, bảy cây số từ trung tâm xã. Con đường lên thôn dù đã được đổ bê tông nhưng do nắng gió, mưa rừng, nên không lấy gì làm bằng phẳng. Thêm vào đó, độ dốc lớn với những khúc cua tay áo khiến đường đi gian nan, tôi phải nhờ một tay lái “cứng” để đồng hành lên miền đất mơ.

Sáng sớm, hơi sương chưa tan hết tạo thành những làn sương mù đặc quánh xen kẽ với tán lá, cây rừng khiến đất trời nơi đây càng thêm kỳ bí, hoang sơ. Dừng xe bên đường, ta cảm nhận được tận cùng sự trong trẻo của tiết trời vùng cao với cái lạnh se sắt đủ để người đường xa tìm ấm áp trong chiếc áo khoác dày.

Càng đến gần thôn, đường càng lên cao hơn. Khi vượt lên trên những tầng tầng đèo dốc là một không gian thoáng đãng hiện ra. Ánh nắng lúc này đã bắt đầu lấp ló. Anh Trần Trung Thành, Hiệu trưởng Trường PTDT bán trú THCS Hoàng Thu Phố - người bạn đường của tôi - vừa giới thiệu về Hoàng Thu Phố, về Hoàng Hạ, vừa đưa tôi ra thăm một đỉnh núi đầu thôn.

Khung cảnh nơi đây thật đẹp. Từ trên đỉnh cao nhìn ra là bát ngát, mênh mang. Làn sương mù phía dưới chân núi kết tầng tạo nên những biển mây, sông mây trắng xóa. Những tấm thảm xanh bạt ngàn của rừng cây khiến không gian trở nên dịu nhẹ, tươi mát đến lạ thường. Anh Thành bảo: Chính nhờ những vẻ đẹp hoang sơ, quyến rũ ấy mà đây trở thành nơi yêu thích của dân “phượt” khi đến Hoàng Hạ, đặc biệt là vào mùa xuân.

Cũng bởi vẻ đẹp dung dị, riêng có ấy mà Lễ hội hoa lê trắng được xã Hoàng Thu Phố tổ chức mỗi dịp xuân sang và Hoàng Hạ là địa điểm chính góp nên hành trình du lịch thú vị cho du khách.

Cũng giống như các thôn, bản vùng cao của huyện Bắc Hà, địa chất ở Hoàng Hạ chủ yếu là đất xen kẽ đá. Người dân bao đời nay chỉ biết sống dựa vào cây ngô, cây lúa, nhưng do đất đai cằn khô, nghèo dinh dưỡng nên cuộc sống rất khó khăn.

Sinh ra và lớn lên ở vùng núi cao khắc nghiệt, Trưởng thôn Hoàng Hạ - Chấu Seo Pủa có nước da nâu rắn rỏi, giọng nói khỏe khoắn. Anh Pủa bảo: “Hoàng Hạ trước đây nghèo lắm. Đường đến thôn chỉ là đường mòn, giao thông, giao thương gặp rất nhiều trở ngại. Mấy năm nay, đường bê tông được đổ đến thôn, con đường từ Hoàng Hạ đến xã và các thôn khác “ngắn” hơn, cơ hội cho bà con phát triển kinh tế cũng dần dần được mở rộng”. Nói rồi anh Pủa phăm phăm đi trước đưa tôi đi thăm một số gia đình trong thôn.

Một trong những cánh cửa mở trong phát triển kinh tế cho người dân Hoàng Hạ là đưa cây trồng mới, phù hợp với đất đai, khí hậu về ươm trồng. Hoàng Hạ hiện là một trong những thôn trọng điểm của xã về trồng cây ăn quả ôn đới, tiêu biểu là giống lê Tai nung. Đã qua chục mùa mưa gió gắn bó với mảnh đất nghèo, loại cây này tỏ rõ sự thích hợp khi cho ra những mùa quả ngọt với hương vị thơm ngon, mẫu mã đẹp. Cũng bởi các hộ trồng theo hướng VietGAP nên sản phẩm được ưa chuộng, giá cao hơn hẳn những vùng trồng lê khác.

Anh Tráng Seo Khúa là hộ đầu tiên trồng thử nghiệm lê Tai nung tại Hoàng Hạ. Từ 400 cây ban đầu, giờ gia đình anh đã có 3.400 cây, trong đó 400 cây được 10 năm tuổi cho thu hoạch 3 năm nay. 10 năm gắn bó là ngần ấy thời gian anh trăn trở với giống cây mới. Giờ thì vườn lê của gia đình anh đã cho thu nhập ổn định từ vài chục triệu đồng đến 120 triệu đồng/năm, được các hộ trong vùng học hỏi kỹ thuật trồng và chăm sóc lê. Anh Khúa bảo: Trồng lê rất công phu, đòi hỏi phải đúng quy trình kỹ thuật. Đặc biệt, xu hướng của người tiêu dùng là sử dụng những sản phẩm sản xuất theo phương pháp hữu cơ, hạn chế sử dụng thuốc bảo vệ thực vật nên chúng tôi phải đi học hỏi và tích lũy kinh nghiệm qua từng năm sao cho có những lứa quả đáp ứng nhu cầu khách hàng.

Qua học hỏi kinh nghiệm từ anh Khúa, năm 2021, anh Ly Seo Phổng cũng mạnh dạn thử sức với lê Tai nung. Khu vườn và đồi rộng hơn 1 ha nhưng gia đình anh chỉ trồng được 400 cây. Anh Phổng bảo: Đất rộng nhưng chủ yếu xen kẽ với đá, chất đất cũng cằn, gia đình tôi phải chăm bón nhiều hơn. Tuy nhiên, với những thành công của các hộ đầu tiên trồng lê tại thôn, tôi tin tưởng giống cây mới này sẽ đem đến cuộc sống ấm no hơn cho gia đình.

Nói rồi anh Phổng nhẩm tính, với hơn 1 ha, mọi năm trồng ngô, gia đình thu được 2 tấn ngô, bán được khoảng 16 triệu đồng, nhưng vẫn với diện tích ấy sẽ cho thu hoạch hàng chục triệu đồng mỗi năm khi cây lê cho quả.

Cũng như anh Phổng, các hộ ở Hoàng Hạ đã thu dọn vườn tạp chuyển đổi sang trồng giống cây mới. Cả thôn giờ có hơn 60 hộ trồng với hơn 140 ha lê. Hộ ít trồng 300 - 400 cây, hộ trồng nhiều 1.000 đến vài nghìn cây. Những hộ trồng nhiều như ông Chấu Seo Hầu, Tráng Seo Pao, Chấu Seo Pủa…

Anh Lý Thành Long, Phó Chủ tịch UBND xã Hoàng Thu Phố cho biết: Không chỉ có mô hình trồng lê Tai nung, ở Hoàng Hạ còn có nhiều cách làm kinh tế mới, như trồng rau an toàn, nuôi cá chép ruộng. Những mô hình này mới được “ươm” ở Hoàng Hạ và cho kết quả bước đầu, thành công nhiều hay ít vẫn là câu trả lời ở tương lai. Tuy nhiên, chúng tôi đánh giá cao việc người dân dám thử nghiệm, thay đổi cách nghĩ, cách làm trong sản xuất để nâng cao thu nhập.

Đi trong bát ngát mây trời Hoàng Hạ, bên những vườn lê với những nhành cây khô ráp đang ủ mầm chờ ngày tách vỏ, đâm chồi, tôi thấy vui lây khi nghe lời tâm sự của vị lãnh đạo xã. Với sự cần mẫn chắt chiu, mạnh dạn đổi thay, người dân Hoàng Hạ sẽ ngày càng có cuộc sống ấm no và hạnh phúc hơn.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Bình yên An San

Bình yên An San

65 năm qua, An San không chỉ là nơi lưu giữ ký ức của những ngày đầu gian khó mà còn là biểu tượng của sự gắn bó, đoàn kết và phát triển.

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân bừng sáng xuân này

Suối Xuân là thôn đặc biệt khó khăn của xã Phình Hồ. Nơi thôn 100% người Mông sinh sống này, bao năm qua vẫn quen với bóng tối khi đêm xuống. Thế nhưng mùa xuân này đã khác, điện lưới quốc gia đã về tới Suối Xuân. Tết ở  thôn người Mông này vì thế cũng bừng sáng, rộn ràng hơn bao giờ hết!

Ngày mới ở Tân Tiến

Ngày mới ở Tân Tiến

Những ngày này, thôn Tân Tiến, xã Gia Phú như một đại công trường. Các dự án trọng điểm như đường Trần Hưng Đạo kéo dài, Dự án tái định cư phục vụ giải phóng mặt bằng tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng hay Dự án hạ tầng kỹ thuật Cụm công nghiệp Thống Nhất đều đang được đẩy nhanh tiến độ. Cả vùng quê Tân Tiến đang chuyển mình, mang theo hy vọng về diện mạo mới, hiện đại và phát triển.

Đón xuân sớm ở Abyei

Đón xuân sớm ở Abyei

Giữa bụi đỏ mịt mù và cái nắng như đổ lửa của vùng đất Abyei, những ngày cuối năm đối với những người lính mũ nồi xanh Việt Nam đang làm nhiệm vụ gìn giữ hòa bình tại đây trở nên bận rộn hơn bởi không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền. Trong doanh trại của Đội Công binh số 4 Việt Nam tại Phái bộ An ninh lâm thời Liên hợp quốc ở Abyei (UNISFA), không khí chuẩn bị đón Tết cổ truyền đang lan tỏa khắp nơi.

Nắng ấm Bản Giàng

Nắng ấm Bản Giàng

Nằm cheo leo trên sườn núi cao và xa nhất xã Pa Cheo cũ (nay là xã Bản Xèo), thôn Bản Giàng là nơi sinh sống của hơn 50 hộ đồng bào Mông. Xuân mới Bính Ngọ 2026, Bản Giàng có thêm ngôi trường mới khang trang, đồng bào vùng cao tích cực phát triển kinh tế, mở ra trang mới đầy tươi sáng.

Xuân mới Nhìu Cù San

Xuân mới Nhìu Cù San

Trong các thôn, bản của xã Sàng Ma Sáo cũ (nay là xã Dền Sáng), Nhìu Cù San từng là nơi xa xôi, cách trở nhất. Chỉ ba năm trước, việc đi lại còn đầy gian nan. Trở lại hôm nay, chúng tôi cảm nhận rõ niềm vui hiện hữu trên gương mặt đồng bào Mông khi tuyến đường vào thôn đang được mở rộng, trải nhựa. Đặc biệt, mùa xuân 2026, hàng chục hộ dân nơi đây sẽ đón Tết trong ngôi nhà mới kiên cố, an toàn dưới chân núi “sừng trâu”.

Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai: Quyết tâm đưa dự án về đích đúng hẹn

Dự án nâng cấp cao tốc Nội Bài - Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai từ 2 lên 4 làn xe dự kiến hoàn thành vào cuối năm 2026. Trên toàn tuyến, những ngày đầu năm, không khí thi công diễn ra khẩn trương, sôi động. Các nhà thầu đang huy động tối đa nhân lực, máy móc, tổ chức thi công đồng loạt nhiều mũi, quyết tâm đưa dự án về đích đúng tiến độ, bảo đảm chất lượng.

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Đổi thay vùng đất ven sông Chảy

Vùng đất ven sông Chảy thuộc thôn Hàm Rồng, xã Phúc Khánh, là nơi gắn bó của những hộ dân đã rời quê hương, nhường đất để xây dựng công trình thủy điện Thác Bà 60 năm trước. Từ những ngày đầu gian khó, đến nay vùng đất này đã khoác lên mình một diện mạo mới, minh chứng cho sự nỗ lực vượt khó và tinh thần đoàn kết của người dân nơi đây.

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thực trạng hoạt động các trạm dừng nghỉ trên cao tốc Nội Bài – Lào Cai (đoạn qua tỉnh Lào Cai)

Thời gian qua, hoạt động kinh doanh, cung cấp dịch vụ tại một số trạm dừng nghỉ trên tuyến cao tốc Nội Bài – Lào Cai, đoạn qua tỉnh Lào Cai, phát sinh nhiều tồn tại về chất lượng dịch vụ, vệ sinh môi trường, ảnh hưởng đến quyền lợi người tham gia giao thông, gây dư luận không tốt. Trước thực trạng này, Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) đã chính thức đề nghị các cơ quan chức năng tỉnh Lào Cai phối hợp kiểm tra, xử lý dứt điểm.

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Niềm vui mới trên núi Láo Vàng

Chỉ còn hơn một tháng nữa là đến Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026, những ngày này, ở vùng lũ Phìn Ngan, xã Bát Xát, nhiều hộ đồng bào Dao đỏ đang khẩn trương di chuyển nhà đến nơi ở mới - khu tái định cư Láo Vàng. 

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Xây dựng vùng cây ăn quả ôn đới gắn với sản phẩm OCOP

Nằm ở vùng đất thượng nguồn sông Chảy, xã Si Ma Cai và Sín Chéng nổi tiếng có phong cảnh đẹp, đặc biệt là vựa hoa quả ôn đới của tỉnh. Ngày đầu năm mới 2026, khi những cành hoa lê, hoa mận đang chúm chím nụ chào đón xuân về, chúng tôi có dịp đến với vùng đất lưu dấu ngựa thần để “mục sở thị” câu chuyện phát triển vùng cây ăn quả ôn đới trên núi đá tai mèo.

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Bài ca nơi thượng nguồn sông Hồng

Đứng trên đỉnh đèo, phóng tầm mắt về phía thượng nguồn, tôi lặng nhìn dòng sông Hồng uốn lượn từ Trung Quốc chảy vào đất Việt. Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu vì sao người ta vẫn gọi thôn Lũng Pô, xã A Mú Sung, là “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt”.

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Phụ nữ Cao Sơn viết tiếp câu chuyện đổi thay

Chúng tôi đến Cao Sơn trong một buổi sớm vùng cao còn bảng lảng sương mây và dễ dàng cảm nhận được những đổi thay đang hiện hữu trong từng nếp nhà, từng con đường nhỏ dẫn vào thôn bản; những ngôi nhà khang trang, những nương chè, nương ngô xanh mướt và hơn cả là sự đổi thay trong nếp nghĩ, cách làm của phụ nữ vùng cao.

Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Phụ nữ Mường Khương: Bước từng bước nhỏ để đi đến hành trình lớn

Từ những người phụ nữ vùng cao quen với nương rẫy, bếp núc, ít nói, ít ra khỏi bản làng, phụ nữ Mường Khương hôm nay đang từng bước thay đổi. Không ồn ào, không vội vã, sự chuyển mình ấy diễn ra lặng lẽ nhưng bền bỉ - qua những mô hình kinh tế do phụ nữ làm chủ, những buổi sinh hoạt hội hay từng cú “chạm” đầu tiên với công nghệ, thị trường và tri thức mới. Những bước đi nhỏ ấy đang góp lại thành một hành trình lớn.

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Khẩn trương khắc phục tình trạng thiếu nước ở vùng trồng rau Tuy Lộc

Vùng đất bãi Tuy Lộc ven sông Hồng trải rộng trên 6 tổ dân phố của phường Nam Cường (trước đây là xã Tuy Lộc, thành phố Yên Bái cũ) là vùng trồng rau lớn cung cấp cho các phường đô thị trung tâm của tỉnh Lào Cai hiện nay. Tuy nhiên, thời điểm này, bước vào thời điểm mùa hanh khô, hàng chục ha rau màu đang đối mặt với tình trạng thiếu nước tưới; nếu không có giải pháp khắc phục sớm, nguy cơ mất mùa là khó tránh khỏi.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà

Những thông tin xuất hiện mỏ đá quý ở thôn 1, xã Thượng Hà đang ẩn chứa nhiều điều bất thường. Theo những người có kiến thức về khoáng sản, đá quý thì vùng đất này khó có khả năng có đá quý. Hơn nữa, từ khi rộ lên tình trạng người dân đổ về đào bới, tìm kiếm nhưng chưa ai tận mắt nhìn thấy đá quý hoặc có xác nhận chính xác, mà tất cả thông tin đào được đá chỉ là lời đồn thổi.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài cuối: Có hay không chiêu trò lừa đảo?

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài cuối: Có hay không chiêu trò lừa đảo?

Những thông tin xuất hiện mỏ đá quý ở thôn 1, xã Thượng Hà đang ẩn chứa nhiều điều bất thường. Theo những người có kiến thức về khoáng sản, đá quý thì vùng đất này khó có khả năng có đá quý. Hơn nữa, từ khi rộ lên tình trạng người dân đổ về đào bới, tìm kiếm nhưng chưa ai tận mắt nhìn thấy đá quý hoặc có xác nhận chính xác, mà tất cả thông tin đào được đá chỉ là lời đồn thổi. Nhưng nhiều người vì hám lợi hoặc quá tin vào lời đồn mà sẵn sàng bỏ công việc nhà lên núi đi tìm vận may.

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài 1: Đổ xô lên núi tìm vận may

Tin đồn phát lộ điểm mỏ đá quý ở Thượng Hà - Bài 1: Đổ xô lên núi tìm vận may

Những ngày qua, ở thôn 1 (thuộc khu vực xã Điện Quan, huyện Bảo Yên cũ) nay là xã Thượng Hà trở thành tâm điểm chú ý khi xuất hiện tin đồn phát lộ một điểm mỏ đá quý. Từ những lời đồn đại, nhiều người dân địa phương và vùng lân cận kéo đến đào bới với hy vọng “gặp vận” đổi đời. Nhưng đằng sau sự ồn ào ấy là những dấu hiệu bất thường về mỏ đá quý “ảo” cùng những chiêu lừa mua bán để trục lợi.

Y Tý miền đất mến thương

Y Tý miền đất mến thương

Giữa miền biên viễn Lào Cai, nơi mây trời “quấn quýt” những ngọn núi cao vời vợi, Y Tý hiện lên như bức tranh sơn thủy hữu tình đầy lãng mạn, đậm chất hoang sơ. Mảnh đất vùng cao từ lâu đã trở thành điểm đến đặc biệt trong lòng du khách bởi vẻ hùng vĩ của thiên nhiên, bản sắc văn hoá độc đáo của đồng bào dân tộc Hà Nhì và sự chân chất, hiền hòa của con người nơi đây.

Mùa làm nhà ở Thào Chư Phìn

Mùa làm nhà ở Thào Chư Phìn

Những tháng cuối năm luôn mang đến không khí đặc biệt tại các bản làng vùng cao. Đối với đồng bào dân tộc ở xã Thào Chư Phìn cũ, nay là xã Sín Chéng, đây là khoảng thời gian nông nhàn, bà con cùng nhau xây nhà, dựng cửa. Những căn nhà mới khang trang không chỉ là niềm tự hào của từng hộ dân mà còn là dấu ấn cho sự đổi thay mạnh mẽ của vùng đất này.

fb yt zl tw