Chuyện làm giàu, làm đường của lão nông “gàn dở”

LCĐT - Trước khi người dân trong thôn hiểu được những việc ông làm thì họ đều cho rằng ông “gàn dở”. Giải thích cũng chẳng ích gì, ông cứ lặng lẽ làm những công việc mình cho là đúng và giờ thì ông đã trở thành người có uy tín của thôn.

Đi tìm cây thoát nghèo

Thôn Bỗng, xã Cam Cọn (huyện Bảo Yên) cách trung tâm xã khoảng 10 cây số, nơi có hơn 70% đồng bào dân tộc Dao sinh sống. Đây từng là một trong những thôn khó khăn nhất xã Cam Cọn, nhưng nay đang được xã lựa chọn để xây dựng thôn nông thôn mới. Trưởng thôn Đặng Văn Nhất cho biết, trước đây, người dân địa phương chỉ canh tác cây ngô, sắn, lúa nương, cái đói, cái nghèo cứ mãi bủa vây, nhưng nay cuộc sống đã đổi thay nhờ phát triển kinh tế rừng. Những nương ngô, sắn được phủ xanh bởi bạt ngàn quế, giờ nhà nào cũng có vài ha quế đã đến tuổi cho thu hoạch, nhà nhiều thì có vài chục ha. Người đầu tiên đưa cây quế về mảnh đất này là ông Lý Tiến Phúc.

Đưa chúng tôi tham quan đồi quế gần hai chục ha, ông Phúc bảo giờ mình nhàn rồi, không vất vả như trước, đồi quế này cũng như “của để dành” của gia đình, khi nào cần chi tiêu mới bán. Nhìn đồi quế ngút ngàn vút tầm mắt, chúng tôi hiểu để có được cái sự nhàn ấy, ông Phúc đã phải mất hàng chục năm đổ mồ hôi công sức vào đây. Ông Phúc kể, trước đây gia đình ông cũng như nhiều hộ trong thôn quanh năm chỉ phát rừng trồng lúa nương, làm lụng vất vả mà vẫn không thoát nghèo. Một lần trò chuyện, nghe người ta nói người Dao ở Văn Yên (Yên Bái) nhờ trồng quế mà cuộc sống khấm khá, cả vùng ấy chẳng ai nghèo. Ông Phúc bán tín bán nghi, theo một người bạn bắt xe xuống đó để mắt thấy, tai nghe. Quả thực ở đó cũng toàn đồng bào người Dao như thôn Bỗng mà họ làm ăn rất giỏi, nhà nhà trồng quế, làm giàu từ quế. Trong đầu ông Phúc như reo lên, đây là cây sẽ giúp bà con mình thoát nghèo. Chẳng cần suy nghĩ nhiều, ông dùng hết số tiền mang theo trong chuyến đi ấy mua 10 kg hạt quế.

Đồi quế tiền tỷ của gia đình ông Lý Tiến Phúc.
Đồi quế tiền tỷ của gia đình ông Lý Tiến Phúc.

Ngày ấy, Nhà nước không cho lưu thông hàng hóa như bây giờ, hạt quế không khác gì hàng cấm. Khi mang lên xe, ông Phúc bị lực lượng kiểm soát yêu cầu bỏ lại, nhưng sau thấy ông trình bày sự tình, cán bộ ngành chức năng cảm thông cho ông mang túi hạt quế về. Đến nhà, ông nhớ lại quy trình làm đất, gieo hạt ra sao rồi bắt tay vào gieo những hạt giống đầu tiên. Tuy nhiên, sự khởi đầu không thực sự thuận lợi, do chưa nắm được kỹ thuật làm giống nên số hạt quế ông gieo bị hỏng mất gần nửa. Với số cây con nảy mầm được, ông chăm chút từng ngày rồi trồng trên khoảnh đồi đã được phát dọn trước đó định cấy lúa. Người trong thôn thấy vậy bảo, trồng rừng lâu lắm, không được ăn đâu. “Không được ăn thì trồng cho đời con, đời cháu mình hưởng”, ông Phúc nghĩ vậy và cứ lặng lẽ gieo hạt rồi lại trồng cây đến khi phủ xanh gần 20 ha đồi rừng. Khi ông Phúc thu hoạch những cây quế đầu tiên, có tiền xây nhà rồi cho con cái học hành, bà con trong thôn mới thấy hóa ra việc trồng cây không lâu như họ tưởng, vậy là ai cũng học theo ông đưa cây quế lên trồng thay thế nương ngô, nương lúa. Bây giờ thì cả thôn chẳng còn khoảnh đất nào để trống.

Hiến đất mở đường

Chúng tôi ngạc nhiên khi con đường mở lên khu sản xuất của người dân thôn Bỗng được rải đá và rộng tương đương các tuyến đường trục thôn khác. Hỏi ra thì được biết đây là chủ trương của xã Cam Cọn trong chương trình xây dựng nông thôn mới. Lãnh đạo xã Cam Cọn cho biết, sau khi các tuyến đường liên thôn cơ bản đã được đổ bê tông, xã chủ trương mở mới các tuyến đường vào các khu sản xuất nhằm tạo thuận lợi hơn cho việc đi lại của người dân và vận chuyển, lưu thông hàng hóa, nông sản của thôn và khu vực lân cận. Nhu cầu mở đường rất lớn trong khi nguồn lực Nhà nước có hạn, vì vậy nếu không có sự chung sức của người dân thì khó triển khai được. Và để có sự đồng thuận ấy là cả một câu chuyện dài.

Đoạn đường ông Phúc bỏ tiền mua đất để hiến cho Nhà nước.
Đoạn đường ông Phúc bỏ tiền mua đất để hiến cho Nhà nước.

Nhiều hộ thấy có dự án nhà nước triển khai thì trông chờ sẽ được đền bù giải phóng mặt bằng nên nhất quyết không chịu hiến đất. Lại có hộ ban đầu đồng ý hiến nhưng khi thấy hộ khác chưa bàn giao mặt bằng, tư tưởng cũng dao động. Nhận thấy việc nâng cấp mở rộng đường góp phần giúp người dân trong thôn đi lại thuận tiện, phát triển kinh tế, vươn lên thoát nghèo, ông Lý Tiến Phúc là người đầu tiên hiến đất và diện tích hiến cũng rất lớn. Ông Phúc bảo, làm đường, mình là người được hưởng lợi nhiều nên Nhà nước cần lấy đến đâu cứ lấy. Tính ra tuyến đường đã cắt vào đồi của ông đến vài nghìn m2.

Khi một số hộ gây khó khăn cho công tác giải phóng mặt bằng, ông Phúc cùng cán bộ xã, thôn giải thích, tuyên truyền, vận động để bà con hiểu việc hiến đất có nhiều lợi ích cho phát triển kinh tế địa phương. Sau nhiều lần vận động, thuyết phục, một số hộ vẫn chưa đồng thuận, ông Phúc liền đề nghị với cấp ủy đảng, chính quyền địa phương cho đổi diện tích đồi của gia đình lấy đất của hộ đang còn vướng mặt bằng để phục vụ mở đường. Chưa hết, ông còn bỏ tiền mua phần đất của 1 hộ khác chưa chịu bàn giao mặt bằng, sau đó hiến cho Nhà nước làm đường. “Mình già rồi, chịu thiệt một chút cũng không sao, con đường này rồi đến đời con, đời cháu mình còn được hưởng mà”, ông Phúc bộc bạch.

Vụ thu hoạch quế vừa qua, nhờ có con đường rộng rãi mà những chiếc xe tải của thương lái có thể đến tận chân đồi thu mua với giá cao, người dân rất phấn khởi. Kể lại chuyện làm đường trước đó, nhiều hộ bảo rằng nếu ai cũng như ông Phúc thì có lẽ con đường này đã được làm từ lâu rồi…

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Những cán bộ y tế tâm huyết ở Chế Tạo

Những cán bộ y tế tâm huyết ở Chế Tạo

Chế Tạo – một xã vùng cao của tỉnh Lào Cai, từ lâu đã được biết đến là địa bàn còn nhiều khó khăn, giao thông chia cắt, địa hình hiểm trở, mùa đông băng rét, mùa mưa lũ tiềm ẩn nhiều nguy cơ mất an toàn. Thế nhưng, giữa những vất vả, nhọc nhằn ấy, vẫn có một lực lượng âm thầm bám trụ, ngày đêm bảo vệ và chăm sóc sức khỏe cho người dân nơi đây. Đó chính là những cán bộ y tế cơ sở, những “chiến sĩ áo trắng” đang lặng lẽ cống hiến bằng cả trái tim và trách nhiệm.

Nâng cao kiến thức, kỹ năng thực hiện “Xây dựng gia đình 5 không, 3 sạch”

Nâng cao kiến thức, kỹ năng thực hiện “Xây dựng gia đình 5 không, 3 sạch”

Trong 2 ngày 4 - 5/12, Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh Lào Cai tổ chức tập huấn nâng cao kiến thức, kỹ năng thực hiện Cuộc vận động “Xây dựng gia đình 5 không, 3 sạch” góp phần xây dựng nông thôn mới; tác hại của rác thải nhựa đối với môi trường và sức khỏe con người; hướng dẫn phân loại rác thải tại nguồn cho 60 học viên là chi hội trưởng, tổ trưởng, hội viên phụ nữ các thôn, xã trên địa bàn tỉnh.

Nhiều giải pháp nâng cao chất lượng dân số

Nhiều giải pháp nâng cao chất lượng dân số

Những năm qua, triển khai Nghị quyết số 21-NQ/TW của Ban Chấp hành Trung ương Đảng về “Công tác dân số trong tình hình mới”, Lào Cai đã chuyển trọng tâm công tác dân số từ “dân số - kế hoạch hóa gia đình” sang hướng tiếp cận toàn diện “dân số và phát triển”. Theo đó, nhiều chương trình, mô hình can thiệp được triển khai đồng bộ góp phần tạo sự chuyển biến tích cực từ nhận thức đến thay đổi hành vi của Nhân dân.

Nâng cao chất lượng hoạt động của các Trung tâm phục vụ hành chính công

Nâng cao chất lượng hoạt động của các Trung tâm phục vụ hành chính công

Sau gần 5 tháng thực hiện mô hình chính quyền địa phương hai cấp,  những kết quả bước đầu tại các trung tâm phục vụ hành chính công trên địa bàn cho thấy mô hình đang phát huy hiệu quả thiết thực, hướng tới xây dựng “chính quyền phục vụ” gần dân, vì dân. Tuy vậy, hoạt động của các trung tâm phục vụ hành chính công cũng đặt ra một số vấn đề cần phải có giải pháp khắc phục trong thời gian tới.

Phường Văn Phú quyết tâm hoàn thành mục tiêu giảm nghèo năm 2025

Phường Văn Phú quyết tâm hoàn thành mục tiêu giảm nghèo năm 2025

Những ngày cuối năm, không khí làm việc tại phường Văn Phú trở nên khẩn trương khi các đoàn công tác liên tục xuống cơ sở, nắm bắt tình hình đời sống người dân, đặc biệt là các hộ nghèo và cận nghèo. Với các giải pháp đồng bộ và cách làm linh hoạt, phường Văn Phú đang tiến gần đến mục tiêu giảm tỷ lệ hộ nghèo xuống còn 0,21% trong năm.

Lấy sự hài lòng của người dân làm thước đo cho hiệu quả hoạt động

Trung tâm Phục vụ Hành chính công xã Hạnh Phúc: Lấy sự hài lòng của người dân làm thước đo cho hiệu quả hoạt động

Sau gần 5 tháng đi vào hoạt động theo mô hình chính quyền địa phương hai cấp, Trung tâm Phục vụ Hành chính công xã Hạnh Phúc đã không ngừng nâng cao chất lượng phục vụ. Trung tâm từng bước vận hành thông suốt, hiệu quả, bảo đảm người dân và các tổ chức được tiếp cận, thực hiện thủ tục hành chính (TTHC) một cách nhanh chóng, thuận tiện và chính xác.

Khởi công nhà nhân ái và nhiều hoạt động thiết thực tại xã Việt Hồng

Khởi công nhà nhân ái và nhiều hoạt động thiết thực tại xã Việt Hồng

Nằm trong chương trình tái thiết cuộc sống sau bão lũ do báo Dân trí phát động. Ngày 05/12, báo Dân trí phối hợp với UBND xã Việt Hồng (tỉnh Lào Cai) tổ chức Lễ khởi công 2 ngôi nhà Nhân ái cho gia đình bà Hà Thị Khang và bà Hà Thị Hồng Quyên tại bản Nả, trao học bổng cho học sinh khó khăn, đồng thời tư vấn, khám sức khỏe và phát thuốc miễn phí cho người dân.

fb yt zl tw