Chuyện làm giàu, làm đường của lão nông “gàn dở”

LCĐT - Trước khi người dân trong thôn hiểu được những việc ông làm thì họ đều cho rằng ông “gàn dở”. Giải thích cũng chẳng ích gì, ông cứ lặng lẽ làm những công việc mình cho là đúng và giờ thì ông đã trở thành người có uy tín của thôn.

Đi tìm cây thoát nghèo

Thôn Bỗng, xã Cam Cọn (huyện Bảo Yên) cách trung tâm xã khoảng 10 cây số, nơi có hơn 70% đồng bào dân tộc Dao sinh sống. Đây từng là một trong những thôn khó khăn nhất xã Cam Cọn, nhưng nay đang được xã lựa chọn để xây dựng thôn nông thôn mới. Trưởng thôn Đặng Văn Nhất cho biết, trước đây, người dân địa phương chỉ canh tác cây ngô, sắn, lúa nương, cái đói, cái nghèo cứ mãi bủa vây, nhưng nay cuộc sống đã đổi thay nhờ phát triển kinh tế rừng. Những nương ngô, sắn được phủ xanh bởi bạt ngàn quế, giờ nhà nào cũng có vài ha quế đã đến tuổi cho thu hoạch, nhà nhiều thì có vài chục ha. Người đầu tiên đưa cây quế về mảnh đất này là ông Lý Tiến Phúc.

Đưa chúng tôi tham quan đồi quế gần hai chục ha, ông Phúc bảo giờ mình nhàn rồi, không vất vả như trước, đồi quế này cũng như “của để dành” của gia đình, khi nào cần chi tiêu mới bán. Nhìn đồi quế ngút ngàn vút tầm mắt, chúng tôi hiểu để có được cái sự nhàn ấy, ông Phúc đã phải mất hàng chục năm đổ mồ hôi công sức vào đây. Ông Phúc kể, trước đây gia đình ông cũng như nhiều hộ trong thôn quanh năm chỉ phát rừng trồng lúa nương, làm lụng vất vả mà vẫn không thoát nghèo. Một lần trò chuyện, nghe người ta nói người Dao ở Văn Yên (Yên Bái) nhờ trồng quế mà cuộc sống khấm khá, cả vùng ấy chẳng ai nghèo. Ông Phúc bán tín bán nghi, theo một người bạn bắt xe xuống đó để mắt thấy, tai nghe. Quả thực ở đó cũng toàn đồng bào người Dao như thôn Bỗng mà họ làm ăn rất giỏi, nhà nhà trồng quế, làm giàu từ quế. Trong đầu ông Phúc như reo lên, đây là cây sẽ giúp bà con mình thoát nghèo. Chẳng cần suy nghĩ nhiều, ông dùng hết số tiền mang theo trong chuyến đi ấy mua 10 kg hạt quế.

Đồi quế tiền tỷ của gia đình ông Lý Tiến Phúc.
Đồi quế tiền tỷ của gia đình ông Lý Tiến Phúc.

Ngày ấy, Nhà nước không cho lưu thông hàng hóa như bây giờ, hạt quế không khác gì hàng cấm. Khi mang lên xe, ông Phúc bị lực lượng kiểm soát yêu cầu bỏ lại, nhưng sau thấy ông trình bày sự tình, cán bộ ngành chức năng cảm thông cho ông mang túi hạt quế về. Đến nhà, ông nhớ lại quy trình làm đất, gieo hạt ra sao rồi bắt tay vào gieo những hạt giống đầu tiên. Tuy nhiên, sự khởi đầu không thực sự thuận lợi, do chưa nắm được kỹ thuật làm giống nên số hạt quế ông gieo bị hỏng mất gần nửa. Với số cây con nảy mầm được, ông chăm chút từng ngày rồi trồng trên khoảnh đồi đã được phát dọn trước đó định cấy lúa. Người trong thôn thấy vậy bảo, trồng rừng lâu lắm, không được ăn đâu. “Không được ăn thì trồng cho đời con, đời cháu mình hưởng”, ông Phúc nghĩ vậy và cứ lặng lẽ gieo hạt rồi lại trồng cây đến khi phủ xanh gần 20 ha đồi rừng. Khi ông Phúc thu hoạch những cây quế đầu tiên, có tiền xây nhà rồi cho con cái học hành, bà con trong thôn mới thấy hóa ra việc trồng cây không lâu như họ tưởng, vậy là ai cũng học theo ông đưa cây quế lên trồng thay thế nương ngô, nương lúa. Bây giờ thì cả thôn chẳng còn khoảnh đất nào để trống.

Hiến đất mở đường

Chúng tôi ngạc nhiên khi con đường mở lên khu sản xuất của người dân thôn Bỗng được rải đá và rộng tương đương các tuyến đường trục thôn khác. Hỏi ra thì được biết đây là chủ trương của xã Cam Cọn trong chương trình xây dựng nông thôn mới. Lãnh đạo xã Cam Cọn cho biết, sau khi các tuyến đường liên thôn cơ bản đã được đổ bê tông, xã chủ trương mở mới các tuyến đường vào các khu sản xuất nhằm tạo thuận lợi hơn cho việc đi lại của người dân và vận chuyển, lưu thông hàng hóa, nông sản của thôn và khu vực lân cận. Nhu cầu mở đường rất lớn trong khi nguồn lực Nhà nước có hạn, vì vậy nếu không có sự chung sức của người dân thì khó triển khai được. Và để có sự đồng thuận ấy là cả một câu chuyện dài.

Đoạn đường ông Phúc bỏ tiền mua đất để hiến cho Nhà nước.
Đoạn đường ông Phúc bỏ tiền mua đất để hiến cho Nhà nước.

Nhiều hộ thấy có dự án nhà nước triển khai thì trông chờ sẽ được đền bù giải phóng mặt bằng nên nhất quyết không chịu hiến đất. Lại có hộ ban đầu đồng ý hiến nhưng khi thấy hộ khác chưa bàn giao mặt bằng, tư tưởng cũng dao động. Nhận thấy việc nâng cấp mở rộng đường góp phần giúp người dân trong thôn đi lại thuận tiện, phát triển kinh tế, vươn lên thoát nghèo, ông Lý Tiến Phúc là người đầu tiên hiến đất và diện tích hiến cũng rất lớn. Ông Phúc bảo, làm đường, mình là người được hưởng lợi nhiều nên Nhà nước cần lấy đến đâu cứ lấy. Tính ra tuyến đường đã cắt vào đồi của ông đến vài nghìn m2.

Khi một số hộ gây khó khăn cho công tác giải phóng mặt bằng, ông Phúc cùng cán bộ xã, thôn giải thích, tuyên truyền, vận động để bà con hiểu việc hiến đất có nhiều lợi ích cho phát triển kinh tế địa phương. Sau nhiều lần vận động, thuyết phục, một số hộ vẫn chưa đồng thuận, ông Phúc liền đề nghị với cấp ủy đảng, chính quyền địa phương cho đổi diện tích đồi của gia đình lấy đất của hộ đang còn vướng mặt bằng để phục vụ mở đường. Chưa hết, ông còn bỏ tiền mua phần đất của 1 hộ khác chưa chịu bàn giao mặt bằng, sau đó hiến cho Nhà nước làm đường. “Mình già rồi, chịu thiệt một chút cũng không sao, con đường này rồi đến đời con, đời cháu mình còn được hưởng mà”, ông Phúc bộc bạch.

Vụ thu hoạch quế vừa qua, nhờ có con đường rộng rãi mà những chiếc xe tải của thương lái có thể đến tận chân đồi thu mua với giá cao, người dân rất phấn khởi. Kể lại chuyện làm đường trước đó, nhiều hộ bảo rằng nếu ai cũng như ông Phúc thì có lẽ con đường này đã được làm từ lâu rồi…

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Các tỉnh Gia Lai, Đắk Lắk, Khánh Hòa vẫn ngập lụt diện rộng dù mưa giảm, lũ xuống

Các tỉnh Gia Lai, Đắk Lắk, Khánh Hòa vẫn ngập lụt diện rộng dù mưa giảm, lũ xuống

Đánh giá về tình hình mưa lũ tại khu vực miền Trung, Tây Nguyên, Tiến sĩ Hoàng Phúc Lâm, Phó Giám đốc Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia cho biết, từ nay đến đêm 21/11, mưa có xu hướng tập trung ở phía Đông Đắk Lắk và phía Bắc Khánh Hòa với lượng mưa phổ biến 100-200mm, có nơi trên 350mm. Dự báo sau ngày 21/11, mưa giảm, lũ trên các sông giảm xuống nhanh hơn. Tuy nhiên, ngập lụt diện rộng tại các tỉnh Gia Lai, Đắk Lắk, Khánh Hòa vẫn còn tiếp tục kéo dài sau khi mưa và lũ giảm.

Tỉnh đoàn Lào Cai báo công dâng Bác và các anh hùng liệt sĩ trước thềm Đại hội Đoàn TNCS Hồ Chí Minh tỉnh Lào Cai lần thứ Nhất

Tỉnh đoàn Lào Cai báo công dâng Bác và các anh hùng liệt sĩ trước thềm Đại hội Đoàn TNCS Hồ Chí Minh tỉnh Lào Cai lần thứ Nhất

Sáng 20/11, trong không khí trang nghiêm và thành kính, Ban Chấp hành Tỉnh đoàn cùng các cán bộ, đoàn viên, thanh niên đã tổ chức Lễ dâng hương, báo công với Bác Hồ và các anh hùng liệt sĩ tại Nhà tưởng niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh (phường Lào Cai) và Đài tưởng niệm liệt sĩ (phường Cam Đường).

Mưa lũ làm 10.055 ha lúa, hoa màu bị thiệt hại

Mưa lũ làm 10.055 ha lúa, hoa màu bị thiệt hại

Theo thống kê sơ bộ của Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai, Bộ Nông nghiệp và Môi trường, tính đến 8 giờ 30 phút ngày 20/11, mưa lũ đã làm 10.055 ha lúa, hoa màu bị thiệt hại; trong đó, tỉnh Khánh Hòa là địa phương thiệt hại nhiều nhất với 7.951 ha; 6.511 con gia súc, gia cầm bị chết, cuốn trôi.

Cô giáo trẻ năng động, sáng tạo

Cô giáo trẻ năng động, sáng tạo

Với lòng yêu mến trẻ và tâm huyết với nghề, cô giáo Nguyễn Thị Thúy Ngân, Trường Mầm non Sơn Ca, xã Púng Luông đã xây dựng và áp dụng những sáng kiến hữu ích, đưa các phương pháp giáo dục tiên tiến vào từng bài giảng, biến mỗi giờ học thành chuyến phiêu lưu đầy hứng thú cho các em nhỏ vùng cao.

Các vấn đề sức khỏe thường gặp trong mùa lạnh

Các vấn đề sức khỏe thường gặp trong mùa lạnh

Mùa lạnh, cơ thể dễ gặp cảm lạnh, cúm, viêm họng, khô da, đau xương khớp hay rối loạn tiêu hóa, đặc biệt ở người già, trẻ nhỏ, phụ nữ mang thai và những người làm việc ngoài trời. Giữ ấm cơ thể, bổ sung vitamin C và duy trì thói quen vận động sẽ giúp bạn khỏe mạnh, an toàn suốt mùa đông.

Quan tâm, chăm lo sự nghiệp giáo dục

Kỷ niệm 43 năm Ngày Nhà giáo Việt Nam (20/11/1982 - 20/11/2025): Quan tâm, chăm lo sự nghiệp giáo dục

Lào Cai là tỉnh vùng cao, biên giới, nơi có nhiều dân tộc sinh sống, trong đó phần lớn là đồng bào dân tộc thiểu số. Địa bàn rộng, giao thông khó khăn, khí hậu khắc nghiệt, đời sống của người dân còn nhiều thiếu thốn… khiến sự nghiệp giáo dục gặp không ít trở ngại. Tuy nhiên, với sự quan tâm đặc biệt của Đảng và Nhà nước, cùng nỗ lực vượt khó, ngành giáo dục Lào Cai đã từng bước khẳng định vị thế và là điểm sáng của vùng Trung du, miền núi phía Bắc và cả nước.

Học sinh trường THPT Hoàng Văn Thụ với ngoại khóa "Sắc màu văn hóa Việt"

Ngoại khóa "Sắc màu văn hóa Việt" - sân chơi học đường

Như lời tri ân ý nghĩa gửi đến các thầy cô giáo nhân kỷ niệm ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11 và là diễn đàn để thế hệ trẻ thể hiện trách nhiệm giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc - Trường THPT Hoàng Văn Thụ (xã Lục Yên, tỉnh Lào Cai) đã tổ chức thành công hoạt động ngoại khóa mang tên "Sắc màu văn hóa Việt". 

Tạo mọi điều kiện để nhà giáo yên tâm với nghề

Tạo mọi điều kiện để nhà giáo yên tâm với nghề

Năm 2025 là năm có nhiều tin vui với ngành Giáo dục và Đào tạo khi những chính sách của Đảng, Nhà nước có tác động tích cực đến đời sống giáo viên, thu hút, giữ chân nguồn nhân lực và cải thiện điều kiện làm việc, nhất là ở những vùng khó khăn.

Nhà giáo tận tụy và giàu nghị lực

Nhà giáo tận tụy và giàu nghị lực

Ở Trường Tiểu học Trần Phú, xã Lục Yên, câu chuyện về cô Hiệu trưởng - Nhà giáo ưu tú Nguyễn Thị Kim Thanh luôn được nhắc đến bằng sự trân trọng và cảm phục. Lạc quan vượt qua bạo bệnh, cô Kim Thanh đã truyền cảm hứng về ý chí kiên cường để tiếp tục hành trình mang kiến thức đến với các thế hệ học trò.

Dạy trẻ đặc biệt bằng cả trái tim

Dạy trẻ đặc biệt bằng cả trái tim

Nuôi dưỡng và dạy trẻ đặc biệt là hành trình rất vất vả. Nhờ sự đồng cảm, tình yêu thương mà nhiều giáo viên đã vượt qua khó khăn, đồng hành giúp các em nhỏ kém may mắn có cơ hội hoà nhập cuộc sống.

Gian nan “gieo chữ” trên núi Láo Vàng

Gian nan “gieo chữ” trên núi Láo Vàng

Láo Vàng - chỉ cái tên thôi đã khiến người ta hình dung về một vùng đất xa xôi, heo hút. Quả thực, ai đã đến Láo Vàng rồi đều thật khó quên thôn người Dao đỏ nằm chênh vênh trên sườn núi xa xôi, khó khăn nhất của xã Phìn Ngan cũ, nay là xã Bát Xát. Vậy nhưng, ở nơi ấy, có điểm trường mầm non trong ngôi nhà tạm quây bằng tôn, ngày ngày các cô giáo vẫn lên lớp dạy trẻ những con chữ đầu đời.

Khát vọng chuyển đổi số của giáo dục vùng cao

Khát vọng chuyển đổi số của giáo dục vùng cao

Hiện nay, công tác chuyển đổi số trong giáo dục đang diễn ra mạnh mẽ ở tất cả các địa phương. Tại nhiều vùng sâu, vùng xa, vượt lên mọi khó khăn, cách trở, các thầy cô giáo vẫn kiên trì học hỏi, chủ động tìm cách kết nối, đưa học trò chạm vào thế giới số ngay từ ngưỡng cửa trường làng.

fb yt zl tw