Xanh tươi Bản Mế

LCĐT - Ở ven thượng nguồn sông Chảy, xã Bản Mế (huyện Si Ma Cai) là nơi định cư của nhiều dân tộc, trong đó chủ yếu là người Nùng. Điều khiến tôi ấn tượng nhất sau nhiều năm trở lại vùng đất này là khi vào thôn Bản Mế ngắm những ngôi nhà đất cổ, cảm nhận không gian văn hóa độc đáo, màu xanh mướt của đồng ruộng và những cánh rừng già.

Xanh tươi Bản Mế ảnh 1
Quang cảnh thôn Bản Mế nhìn từ xa.

Con đường nhỏ từ bên kia cầu Bản Mế men theo chân núi đưa chúng tôi đến với bản người Nùng nằm trọn trong thung lũng nhìn ra cánh đồng lúa đang lên xanh và được bao quanh bởi những cánh rừng. Từ nhiều đời trước, tổ tiên người Nùng đã đến đây định cư và hình thành nên bản làng quần cư trong thung lũng này. Cả thôn hiện có trên 100 hộ dân. Điều đặc biệt ở Bản Mế đó là hầu hết những ngôi nhà có kiến trúc độc đáo, tường được làm bằng đất dày tới 50cm, bên trong là khung gỗ chia làm 2 tầng. Tầng 1 là không gian dành cho gia đình, tầng 2 là nơi cất trữ lúa, ngô, củi…

Già làng Lùng Dảo Chín, 66 tuổi, người có uy tín ở Bản Mế chỉ vào ngôi nhà truyền thống bảo: Ngôi nhà này đã 40 năm tuổi rồi và là nhà đất rộng, cổ nhất ở thôn, giờ đây vẫn giữ gần như nguyên bản. Để trang trí cho ngôi nhà thêm đẹp, những người thợ khéo tay đã kỳ công chạm trổ hệ thống hoa văn hình hoa lá trên lan can phía trước nhà. Ngoài ra, ngôi nhà vẫn giữ được mái ngói âm dương làm bằng đất nung nhìn như những lớp vảy cá xếp lên nhau vừa cổ kính, vừa thanh thoát. Ở vùng đất mùa đông luôn có sương mù, giá lạnh, những ngôi nhà tường đất lợp mái ngói âm dương chống lại sương gió, đem lại sự ấm áp về mùa đông. Còn giữa mùa hè oi bức, dù nhiệt độ ngoài trời lên gần 40 độ C thì chỉ cần bước vào nhà đất là cảm giác như có điều hòa nhiệt độ.

Đến Bản Mế, điều làm chúng tôi ấn tượng nữa là màu xanh bát ngát của đồng lúa, của rừng cây, đặc biệt là khu rừng cổ thụ phía trước thôn giống như mâm xôi màu xanh khổng lồ. Đến gần, ai cũng trầm trồ khi thấy những cây cổ thụ mấy người ôm đang vươn lên xanh tốt như bức tường thành bảo vệ làng bản. Trong khu rừng, còn những cây nhung có đường kính gốc lên tới 20cm đang buông từng chùm quả hình ngôi sao 5 cánh đỏ thắm như hàng trăm chiếc đèn ông sao tuyệt đẹp. Theo già làng Lùng Dảo Chín, đó là khu rừng cấm của thôn đã hàng trăm năm tuổi. Hằng năm, từ ngày 30 tháng Giêng, người dân trong làng đều góp tiền mua con lợn to và các lễ vật dâng cúng thần rừng, cầu thần phù hộ cho mùa màng bội thu, ngô lúa được mùa, cuộc sống ấm no.

Rừng cấm Bản Mế rất linh thiêng, người Nùng trong làng quan niệm, người nào vi phạm vào rừng cấm sẽ bị thần linh trừng phạt nên không người nào dám chặt cây, lấy củi, kể cả những cành cây khô rụng xuống cũng không ai dám lấy. Cũng từ tín ngưỡng thờ thần rừng và bảo vệ rừng, không chỉ rừng cấm mà các khu rừng khác xung quanh thôn Bản Mế đều xanh tốt, giống như lá phổi xanh điều hòa khí hậu, làm cho không khí luôn trong lành, những dòng suối đầy ăm ắp nước cung cấp cho cánh đồng lúa thêmtươi tốt. Cánh đồng Bản Mế trở thành vựa ngô, lúa lớn nhất, nhì trên vùngthượng nguồn sông Chảy.

Hoàng hôn buông xuống, tôi đứng ngắm thôn Bản Mế từ lưng núi xa xa. Mặt trời lặn dần nhưng những tia nắng vẫn ánh lên màu vàng phía chân trời, khói lam chiều bay lên từ những ngôi nhà mái ngói âm dương làm cho khung cảnh nơi đây bình yên đến lạ. Tiếng mõ trâu lốc cốc về bản, dáng những bà, những chị người Nùng địu củi, địu rau rừng về nhà khuất dần sau cánh rừng cổ thụ. Dù năm tháng trôi đi nhưng nhịp sống nơi đây từ bao đời nay vẫn yên bình như thế.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Cơ bản hoàn tất công tác chuẩn bị Không gian trưng bày sản phẩm nông nghiệp

Cơ bản hoàn tất công tác chuẩn bị Không gian trưng bày sản phẩm nông nghiệp

Từ ngày 2 đến 6/11, Không gian trưng bày sản phẩm nông nghiệp tỉnh Lào Cai và các tỉnh bạn sẽ diễn ra tại Quảng trường Trung tâm hội nghị phường Lào Cai, quy tụ 68 đơn vị với 88 gian hàng, giới thiệu hơn 400 sản phẩm. Hoạt động nằm trong khuôn khổ Hội nghị xúc tiến đầu tư, thương mại lĩnh vực nông nghiệp tỉnh Lào Cai năm 2026.

Canh tác lúa theo hướng xanh, bền vững

Canh tác lúa theo hướng xanh, bền vững

Với mục tiêu nâng cao năng suất, chất lượng lúa gạo gắn với bảo vệ môi trường, một số thôn của xã Võ Lao thí điểm canh tác lúa Syngenta. Việc lựa chọn giống có thời gian sinh trưởng phù hợp, khả năng chống chịu khá, năng suất cao không chỉ giúp nông dân nâng cao hiệu quả sản xuất mà còn mở ra hướng canh tác bền vững.

Động lực mới cho vùng chè Shan tuyết hữu cơ

Động lực mới cho vùng chè Shan tuyết hữu cơ

Việc đầu tư nâng cấp Tỉnh lộ 153, đoạn nối xã Bắc Hà với xã Bản Liền có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, tạo thuận lợi cho việc đi lại, vận chuyển hàng hóa của Nhân dân, đặc biệt là sản phẩm chè Shan tuyết hữu cơ nổi tiếng của địa phương.

Bảo Thắng đưa bưởi Múc OCOP lên không gian số

Bảo Thắng đưa bưởi Múc OCOP lên không gian số

Bén rễ ven sông Hồng hơn 40 năm qua, bưởi Múc (xã Bảo Thắng) ngày càng khẳng định giá trị của nông sản OCOP 3 sao, với doanh thu hàng chục tỷ đồng mỗi vụ. Từ những vườn trĩu quả, chuyển đổi số nông nghiệp đang góp phần đưa sản phẩm đặc sản này đến với khách hàng khắp mọi miền Tổ quốc.

Mường Khương sản xuất vụ đông gắn với nhu cầu thị trường

Mường Khương sản xuất vụ đông gắn với nhu cầu thị trường

Vụ đông năm nay, xã Mường Khương tập trung khai thác diện tích đất sau thu hoạch vụ mùa, khuyến khích người dân mở rộng sản xuất các loại cây trồng phù hợp. Cùng với sự chủ động của nông dân, chính quyền địa phương tăng cường hướng dẫn kỹ thuật, định hướng sản xuất gắn với nhu cầu thị trường, góp phần nâng cao hiệu quả kinh tế.

Tuyến đường hy vọng ở Si Ma Cai

Tuyến đường hy vọng ở Si Ma Cai

Trong các địa phương trên địa bàn tỉnh, Si Ma Cai là xã vùng cao, biên giới xa xôi, còn nhiều khó khăn, nhất là về hạ tầng giao thông. Những năm gần đây, nhờ sự quan tâm của Đảng, Nhà nước, những tuyến đường mới được mở kết nối các thôn, bản, giúp người dân đi lại, giao thương được thuận lợi.

Báo cáo nghiệm thu sáng kiến “Hệ sinh thái tri thức số tích hợp thương mại điện tử hỗ trợ phát triển và tiêu thụ sản phẩm OCOP bền vững”

Báo cáo nghiệm thu sáng kiến “Hệ sinh thái tri thức số tích hợp thương mại điện tử hỗ trợ phát triển và tiêu thụ sản phẩm OCOP bền vững”

Sáng 30/10, tại Phân hiệu Đại học Thái Nguyên, tỉnh Lào Cai, Ban đại diện KCS Gateway tổ chức chương trình báo cáo nghiệm thu sáng kiến “Hệ sinh thái tri thức số tích hợp thương mại điện tử hỗ trợ phát triển và tiêu thụ sản phẩm OCOP bền vững” (KCS Gateway). Sáng kiến hướng tới nâng cao năng lực ứng dụng công nghệ số cho phụ nữ vùng cao, góp phần quảng bá, mở rộng thị trường tiêu thụ các sản phẩm địa phương.

Tạo đà cho chăn nuôi hàng hóa

Tạo đà cho chăn nuôi hàng hóa

Từ mô hình nuôi gà đen quy mô trang trại đến chăn nuôi trâu, bò với hàng chục con mỗi hộ, người dân xã Quy Mông đang từng bước chuyển đổi phương thức sản xuất, hướng tới chăn nuôi hàng hóa. Cùng với sự chủ động đầu tư của các hộ, chính sách hỗ trợ theo Nghị quyết số 21/2025/NQ-HĐND của HĐND tỉnh Lào Cai đang tiếp thêm nguồn lực, tạo động lực để người dân mở rộng quy mô, nâng cao thu nhập và chú trọng chăn nuôi an toàn, bền vững.

Thôn Bản Lùng ngày càng khởi sắc.

Nông thôn mới “Thắp sáng” bản vùng cao

Bản Lùng có tổng 246 hộ với 1225 nhân khẩu, trong đó đồng bào dân tộc chiếm 98%. Cách đây khoảng chục năm, Bản Lùng vẫn là một trong những bản khó khăn nhất của xã Phong Dụ Thượng. Đường đi lầy lội, nhiều hộ dân còn ở nhà tạm, sản xuất chủ yếu dựa vào làm nương, thu nhập bấp bênh. Từ khi phong trào “Toàn dân chung sức xây dựng nông thôn mới” triển khai sâu rộng, với phương châm “Dân biết, dân bàn, dân làm, dân kiểm tra, dân thụ hưởng”, diện mạo của bản đã thay đổi từng ngày.

Nguồn lực Nhà nước khơi nội lực Nhân dân

Nguồn lực Nhà nước khơi nội lực Nhân dân

Với hơn 46% hộ nghèo và cận nghèo cùng phương thức sản xuất nhỏ lẻ, công tác giảm nghèo ở xã Nậm Có từng đối mặt với rào cản lớn bởi tư tưởng trông chờ, ỷ lại của một bộ phận người dân. Phá vỡ những trì trệ này, xã đã thay đổi cách làm: triển khai các dự án sinh kế và mô hình sản xuất xuất phát từ chính đề xuất, nhu cầu thực tế của cộng đồng, lấy người dân làm chủ thể và là trung tâm để thúc đẩy và nhân rộng.

Chủ động bảo vệ đàn vật nuôi trước mùa rét

Chủ động bảo vệ đàn vật nuôi trước mùa rét

Nhằm hạn chế thiệt hại do rét đậm, rét hại, xã Mường Khương tích cực triển khai các biện pháp phòng, chống đói, rét cho đàn vật nuôi. Công tác này được chủ động thực hiện từ sớm, với sự vào cuộc của chính quyền, cán bộ chuyên môn và các hộ chăn nuôi, góp phần bảo vệ đàn gia súc, ổn định sản xuất và sinh kế của người dân.

Khánh Hòa quyết liệt phòng, chống dịch tả lợn châu Phi

Khánh Hòa quyết liệt phòng, chống dịch tả lợn châu Phi

Trước tình hình bệnh dịch tả lợn châu Phi xảy ra tại thôn Làng Nộc và có chiều hướng lây lan ra một số thôn lân cận, xã Khánh Hòa tiếp tục triển khai quyết liệt, đồng bộ các biện pháp nhằm khoanh vùng, kiểm soát dịch bệnh, hạn chế nguy cơ lây lan ra diện rộng, gây thiệt hại kinh tế và bảo vệ đàn vật nuôi cho người dân.

Liên kết để nâng giá trị vụ đông

Liên kết để nâng giá trị vụ đông

Vụ đông đang trở thành mùa vụ có khả năng tạo giá trị cao nếu được tổ chức đúng hướng. Với những mô hình ớt xuất khẩu, bí đỏ lấy hạt, lạc hoa liên kết với doanh nghiệp, hợp tác xã, người nông dân bắt đầu sản xuất theo đơn hàng, quy trình và đầu ra thay vì chỉ chờ đến mùa thu hoạch mới tìm người mua. Từ những mô hình còn khiêm tốn về diện tích, yêu cầu đặt ra là mở rộng liên kết để biến lợi thế vụ đông thành giá trị bền vững.

fb yt zl tw