Trái ngọt trên đất cằn

Say sưa thu hái những quả hồng giòn căng vàng, vợ chồng anh Vàng Dỉ Mìn, thôn Sa Pả, thị trấn Mường Khương (huyện Mường Khương) không giấu được niềm vui, bởi vụ quả năm nay được mùa, được giá. Dẫn tôi đi thăm vườn hồng giòn, trên khuôn mặt đen sạm vì nắng gió vùng cao của người nông dân Pa Dí này luôn rạng rỡ, bởi cả vườn hồng chính vụ quả to, đều và sai trĩu cành.

Cùng đi và được nghe anh Mìn tâm sự, tôi mới hiểu, không phải bỗng dưng giữa vùng đất dốc, cằn cỗi này có vườn trái ngọt, mà đó là thành quả gần 10 năm trời biết bao mồ hôi, tâm sức của vợ chồng anh đổ vào đây.

Chọn quả hồng căng vàng, anh Mìn hái xuống, gọt vỏ mời tôi nếm thử. Quả hồng rất giòn và ngọt. Dường như cây không phụ công người, cho quả to và ngọt hơn, như muốn bù đắp cho sự vất vả “một nắng hai sương” của những lão nông vùng cao chịu thương, chịu khó.

Vườn hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn vào vụ thu hoạch.
Vườn hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn vào vụ thu hoạch.

Đứng ở nơi cao nhất, nhìn thấy cả đồi hồng đang vào chính vụ thu hoạch, quả hồng chín như góp thêm sắc vàng cho nắng thu, anh Mìn bảo: Toàn bộ diện tích trồng hồng giòn này trước kia đất dốc. Để có lương thực, gia đình đã phải đầu tư san gạt, làm ruộng bậc thang. Không hiểu sao, cả năm chỉ trồng được một vụ lúa, dù đã chọn giống cẩn thận, tích cực chăm bón nhưng hạt lép nhiều hơn hạt mẩy, có vụ chỉ được vài ba bao thóc.

Năm 2014, trong một lần đi chợ Mường Khương, thấy bán cây hồng giòn giống Trung Quốc, anh liền nảy ra ý định trồng thử loại cây này trên mảnh ruộng bậc thang đất cằn. Nếu hợp thì được ăn, nếu không thì cũng là một lần thử nghiệm. Nghĩ vậy, anh dành thời gian hỏi người bán cây hồng giống về điều kiện khí hậu, thổ nhưỡng; kỹ thuật trồng và chăm sóc; cách phòng, trừ sâu bệnh hại cây… Mỗi câu hỏi của anh đặt ra đều được người bán trả lời rõ ràng và không quên nhấn mạnh, trồng cây hồng giòn đòi hỏi kỹ thuật cao, tốn nhiều công chăm sóc, nếu không tỷ lệ đậu quả sẽ không cao. Thấy được sự chân thành của người bán, anh Mìn quyết định mua 200 cây giống về trồng thử nghiệm, chấp nhận có thể thất bại và là người đầu tiên đưa cây hồng không hạt về trồng trên đất Sa Pả.

Người dân tất bật thu hoạch hồng để đưa đi tiêu thụ.
Người dân tất bật thu hoạch hồng để đưa đi tiêu thụ.

Về nhà, anh Mìn tìm hiểu thêm về cây hồng giòn thông qua những kênh thông tin khác nhau. Anh nhận thấy có hai điều kiện phù hợp để trồng loại cây này, đó là độ cao so với mực nước biển, ở Sa Pả độ cao khoảng 900 m so với mực nước biển và sự chăm chỉ, chịu khó của chính anh cũng như các thành viên trong gia đình. Sau khi làm kỹ đất, nhặt sạch cỏ, anh Mìn trồng 200 cây hồng giòn theo đúng khoảng cách được hướng dẫn, tương đương với diện tích khoảng 0,25 ha. Ngày qua ngày, tháng qua tháng, những công việc như làm cỏ, bón phân, theo dõi sâu bệnh trên cây đã trở thành quen thuộc. Cây hồng giòn cứ thế sinh trưởng theo sự chăm sóc và chờ đợi của gia đình anh Mìn.

Những trái hồng to tròn, căng mọng.
Những trái hồng to tròn, căng mọng.

Đến năm thứ 6, những nụ hoa bắt đầu xuất hiện trên các cây hồng, báo hiệu giai đoạn đơm hoa kết trái. Cả gia đình hồi hộp, vừa mừng vừa lo, mừng vì bao công sức đổ ra đã cho kết quả, lo vì liệu có đậu được quả không? Thật may mắn, trong thời gian ra hoa đậu quả không có mưa to, gió lớn, nên tỷ lệ đậu quả tương đối cao, đến trước tết Trung thu gần 1 tháng, cả đồi hồng giòn bắt đầu cho thu hái quả. Năm 2022, là năm thứ ba gia đình anh Mìn thu hoạch quả hồng giòn, với sản lượng từ 400 - 500 kg. Với giá bán tại chỗ là 30.000 đồng/kg, gia đình anh thu được từ 12 triệu đồng đến 15 triệu đồng trên diện tích khoảng 0,25 ha.

Nhiều khách tới tham quan và mua hồng tại vườn.
Nhiều khách tới tham quan và mua hồng tại vườn.

Cũng như anh Mìn, anh Giàng Phủ Dìn cũng quyết định đưa cây hồng giòn về trồng trên đất nương. Dù chưa biết có phù hợp hay không, nhưng anh Dìn còn “liều” hơn anh Mìn khi trồng đến 400 cây. Mặc dù số lượng cây hồng giòn sau khi trồng bị chết không ít, nhưng 3 năm trở lại đây, mỗi năm gia đình anh cũng thu hái được hơn 100 kg quả. Anh Dìn tâm sự: Toàn bộ diện tích trồng hồng giòn trước kia là trồng ngô. Do khí hậu khắc nghiệt, nên ngô chỉ trồng được một vụ, trong khi đất không màu mỡ nên năng suất cũng không cao. Do vậy, khi thấy anh Mìn chuyển toàn bộ diện tích ruộng sang trồng hồng giòn, tôi cũng quyết định làm theo. Dù nhiều cây bị chết và sản lượng quả không cao, nhưng thực tế, có không ít cây ra quả sai trĩu cành, do vậy tôi sẽ tìm hiểu và nhờ cán bộ kỹ thuật của Trung tâm Dịch vụ nông nghiệp huyện tư vấn.

“Trồng cây hồng giòn đòi hỏi kỹ thuật tương đối cao và phải đầu tư công chăm sóc, phân bón nhiều hơn, nếu không đảm bảo hai yếu tố trên có thể dẫn đến cây bị chết hoặc tỷ lệ đậu quả không ổn định. Nếu làm tốt thì đây sẽ là cây trồng mang lại hiệu quả kinh tế cao, trên 100 triệu đồng/ha, cao gấp 4 - 5 lần so với trồng ngô”, Trưởng Phòng Nông nghiệp và Phát triển nông thôn huyện Mường Khương Lê Thanh Hoa cho biết.

Mỗi cây trồng mới đều có những “sai số”, nhưng điều trân quý nhất ở xứ Mường chính là sự chủ động, năng động và chút “liều” của nông dân vùng cao, khi họ dám chấp nhận thất bại để đổi lấy thành công. Không chỉ có đồi hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn, mà sẽ có nhiều và rất nhiều đồi hồng khác ở Mường Khương đơm hoa kết trái, cho quả ngọt trên những mảnh đất cằn.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Xuất nhập khẩu biên giới phía Bắc sôi động trở lại, tín hiệu tăng trưởng tích cực đầu năm

Xuất nhập khẩu biên giới phía Bắc sôi động trở lại, tín hiệu tăng trưởng tích cực đầu năm

Ngay trong những ngày làm việc đầu tiên sau Tết Bính Ngọ 2026, hoạt động xuất nhập khẩu tại các cửa khẩu phía Bắc đã tăng tốc trở lại. Lượng xe hàng, tờ khai và kim ngạch hàng hoá tại Lạng Sơn, Lào Cai và Móng Cái (Quảng Ninh) tăng mạnh, tạo khí thế tích cực cho thương mại biên giới những tháng đầu năm.

Giá vàng ngày 25/2: Vàng miếng, vàng nhẫn trong nước vượt 185 triệu đồng/lượng sát ngày Vía Thần tài

Giá vàng ngày 25/2: Vàng miếng, vàng nhẫn trong nước vượt 185 triệu đồng/lượng sát ngày Vía Thần tài

Giá vàng thế giới hôm nay (25/2) quay đầu giảm xuống giao dịch ở mức 5.179 USD/ounce sau khi tăng vượt mức 5.200 USD khi căng thẳng địa chính trị gia tăng tại Trung Đông thúc đẩy nhu cầu trú ẩn an toàn vào kim loại quý. Trong nước, giá vàng miếng SJC tiếp đà tăng trước ngày Vía Thần tài, bán ra ở mức 185,3 triệu đồng/lượng.

Phường Lào Cai: Trao 13.000 cây quế giống hỗ trợ hội viên nông dân khó khăn

Phường Lào Cai: Trao 13.000 cây quế giống hỗ trợ hội viên nông dân khó khăn

Sáng 24/02, Hội Chữ thập đỏ, Hội Nông dân phường Lào Cai phối hợp với Câu lạc bộ tình nguyện viên Trái tim nhân ái tỉnh Lào Cai tổ chức Chương trình phát động Tết trồng cây gắn với hoạt động trao hỗ trợ cây giống cho hội viên có hoàn cảnh khó khăn tại thôn Cốc Lầy. Dự chương trình có đồng chí Hà Thị Ngoan - Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ tỉnh Lào Cai.

Kiểm soát thị trường, an toàn thực phẩm dịp lễ hội đầu Xuân

Kiểm soát thị trường, an toàn thực phẩm dịp lễ hội đầu Xuân

Mùa Xuân là mùa của lễ hội, người dân nô nức du xuân, trẩy hội, dâng hương tại các đền, chùa và điểm du lịch trên cả nước. Không khí rộn ràng tại các lễ hội, điểm du lịch kéo theo nhu cầu tiêu dùng tăng mạnh, từ thực phẩm, nước giải khát, đồ lễ, hàng lưu niệm đến các dịch vụ ăn uống, lưu trú.

Đảng lãnh đạo, lòng dân đồng thuận, chính quyền quyết tâm

Chống ngập ven sông Hồng: Đảng lãnh đạo, lòng dân đồng thuận, chính quyền quyết tâm

Từ những chuyến khảo sát thực tế của đồng chí Bí thư Tỉnh ủy Trịnh Việt Hùng tại các điểm xung yếu, một dự án mang tính lịch sử với tổng mức đầu tư gần 14.000 tỷ đồng đã được định hình. Dự án “Khắc phục, xử lý tình trạng ngập, úng ven sông Hồng khu vực trung tâm tỉnh Lào Cai và vùng phụ cận” không chỉ là công trình hạ tầng trọng điểm, mà còn là minh chứng cho sự thống nhất giữa ý Đảng và lòng dân trong cuộc chiến trị thủy, kiến tạo tương lai.

Xây dựng chuỗi cung ứng nông sản an toàn

Xây dựng chuỗi cung ứng nông sản an toàn

Trong bối cảnh thị trường ngày càng đặt ra yêu cầu khắt khe về chất lượng, truy xuất nguồn gốc và an toàn thực phẩm, sản xuất nông nghiệp theo chuỗi cung ứng khép kín không còn là lựa chọn mà đã trở thành xu thế tất yếu. Tại Lào Cai, các chuỗi cung ứng nông sản an toàn đang từng bước hình thành, tạo nền tảng cho phát triển bền vững và nâng cao năng lực cạnh tranh.

Lao động "nhảy việc" sau Tết không nhiều

Lao động "nhảy việc" sau Tết không nhiều

Theo Bộ Nội vụ, tình hình lao động "nhảy việc" sau Tết không nhiều do các doanh nghiệp đã quan tâm đến chính sách thu hút, hỗ trợ người lao động từ trước Tết, tỷ lệ lao động trở lại làm việc sau Tết trên 95%.

fb yt zl tw