Trái ngọt trên đất cằn

Say sưa thu hái những quả hồng giòn căng vàng, vợ chồng anh Vàng Dỉ Mìn, thôn Sa Pả, thị trấn Mường Khương (huyện Mường Khương) không giấu được niềm vui, bởi vụ quả năm nay được mùa, được giá. Dẫn tôi đi thăm vườn hồng giòn, trên khuôn mặt đen sạm vì nắng gió vùng cao của người nông dân Pa Dí này luôn rạng rỡ, bởi cả vườn hồng chính vụ quả to, đều và sai trĩu cành.

Cùng đi và được nghe anh Mìn tâm sự, tôi mới hiểu, không phải bỗng dưng giữa vùng đất dốc, cằn cỗi này có vườn trái ngọt, mà đó là thành quả gần 10 năm trời biết bao mồ hôi, tâm sức của vợ chồng anh đổ vào đây.

Chọn quả hồng căng vàng, anh Mìn hái xuống, gọt vỏ mời tôi nếm thử. Quả hồng rất giòn và ngọt. Dường như cây không phụ công người, cho quả to và ngọt hơn, như muốn bù đắp cho sự vất vả “một nắng hai sương” của những lão nông vùng cao chịu thương, chịu khó.

Vườn hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn vào vụ thu hoạch.
Vườn hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn vào vụ thu hoạch.

Đứng ở nơi cao nhất, nhìn thấy cả đồi hồng đang vào chính vụ thu hoạch, quả hồng chín như góp thêm sắc vàng cho nắng thu, anh Mìn bảo: Toàn bộ diện tích trồng hồng giòn này trước kia đất dốc. Để có lương thực, gia đình đã phải đầu tư san gạt, làm ruộng bậc thang. Không hiểu sao, cả năm chỉ trồng được một vụ lúa, dù đã chọn giống cẩn thận, tích cực chăm bón nhưng hạt lép nhiều hơn hạt mẩy, có vụ chỉ được vài ba bao thóc.

Năm 2014, trong một lần đi chợ Mường Khương, thấy bán cây hồng giòn giống Trung Quốc, anh liền nảy ra ý định trồng thử loại cây này trên mảnh ruộng bậc thang đất cằn. Nếu hợp thì được ăn, nếu không thì cũng là một lần thử nghiệm. Nghĩ vậy, anh dành thời gian hỏi người bán cây hồng giống về điều kiện khí hậu, thổ nhưỡng; kỹ thuật trồng và chăm sóc; cách phòng, trừ sâu bệnh hại cây… Mỗi câu hỏi của anh đặt ra đều được người bán trả lời rõ ràng và không quên nhấn mạnh, trồng cây hồng giòn đòi hỏi kỹ thuật cao, tốn nhiều công chăm sóc, nếu không tỷ lệ đậu quả sẽ không cao. Thấy được sự chân thành của người bán, anh Mìn quyết định mua 200 cây giống về trồng thử nghiệm, chấp nhận có thể thất bại và là người đầu tiên đưa cây hồng không hạt về trồng trên đất Sa Pả.

Người dân tất bật thu hoạch hồng để đưa đi tiêu thụ.
Người dân tất bật thu hoạch hồng để đưa đi tiêu thụ.

Về nhà, anh Mìn tìm hiểu thêm về cây hồng giòn thông qua những kênh thông tin khác nhau. Anh nhận thấy có hai điều kiện phù hợp để trồng loại cây này, đó là độ cao so với mực nước biển, ở Sa Pả độ cao khoảng 900 m so với mực nước biển và sự chăm chỉ, chịu khó của chính anh cũng như các thành viên trong gia đình. Sau khi làm kỹ đất, nhặt sạch cỏ, anh Mìn trồng 200 cây hồng giòn theo đúng khoảng cách được hướng dẫn, tương đương với diện tích khoảng 0,25 ha. Ngày qua ngày, tháng qua tháng, những công việc như làm cỏ, bón phân, theo dõi sâu bệnh trên cây đã trở thành quen thuộc. Cây hồng giòn cứ thế sinh trưởng theo sự chăm sóc và chờ đợi của gia đình anh Mìn.

Những trái hồng to tròn, căng mọng.
Những trái hồng to tròn, căng mọng.

Đến năm thứ 6, những nụ hoa bắt đầu xuất hiện trên các cây hồng, báo hiệu giai đoạn đơm hoa kết trái. Cả gia đình hồi hộp, vừa mừng vừa lo, mừng vì bao công sức đổ ra đã cho kết quả, lo vì liệu có đậu được quả không? Thật may mắn, trong thời gian ra hoa đậu quả không có mưa to, gió lớn, nên tỷ lệ đậu quả tương đối cao, đến trước tết Trung thu gần 1 tháng, cả đồi hồng giòn bắt đầu cho thu hái quả. Năm 2022, là năm thứ ba gia đình anh Mìn thu hoạch quả hồng giòn, với sản lượng từ 400 - 500 kg. Với giá bán tại chỗ là 30.000 đồng/kg, gia đình anh thu được từ 12 triệu đồng đến 15 triệu đồng trên diện tích khoảng 0,25 ha.

Nhiều khách tới tham quan và mua hồng tại vườn.
Nhiều khách tới tham quan và mua hồng tại vườn.

Cũng như anh Mìn, anh Giàng Phủ Dìn cũng quyết định đưa cây hồng giòn về trồng trên đất nương. Dù chưa biết có phù hợp hay không, nhưng anh Dìn còn “liều” hơn anh Mìn khi trồng đến 400 cây. Mặc dù số lượng cây hồng giòn sau khi trồng bị chết không ít, nhưng 3 năm trở lại đây, mỗi năm gia đình anh cũng thu hái được hơn 100 kg quả. Anh Dìn tâm sự: Toàn bộ diện tích trồng hồng giòn trước kia là trồng ngô. Do khí hậu khắc nghiệt, nên ngô chỉ trồng được một vụ, trong khi đất không màu mỡ nên năng suất cũng không cao. Do vậy, khi thấy anh Mìn chuyển toàn bộ diện tích ruộng sang trồng hồng giòn, tôi cũng quyết định làm theo. Dù nhiều cây bị chết và sản lượng quả không cao, nhưng thực tế, có không ít cây ra quả sai trĩu cành, do vậy tôi sẽ tìm hiểu và nhờ cán bộ kỹ thuật của Trung tâm Dịch vụ nông nghiệp huyện tư vấn.

“Trồng cây hồng giòn đòi hỏi kỹ thuật tương đối cao và phải đầu tư công chăm sóc, phân bón nhiều hơn, nếu không đảm bảo hai yếu tố trên có thể dẫn đến cây bị chết hoặc tỷ lệ đậu quả không ổn định. Nếu làm tốt thì đây sẽ là cây trồng mang lại hiệu quả kinh tế cao, trên 100 triệu đồng/ha, cao gấp 4 - 5 lần so với trồng ngô”, Trưởng Phòng Nông nghiệp và Phát triển nông thôn huyện Mường Khương Lê Thanh Hoa cho biết.

Mỗi cây trồng mới đều có những “sai số”, nhưng điều trân quý nhất ở xứ Mường chính là sự chủ động, năng động và chút “liều” của nông dân vùng cao, khi họ dám chấp nhận thất bại để đổi lấy thành công. Không chỉ có đồi hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn, mà sẽ có nhiều và rất nhiều đồi hồng khác ở Mường Khương đơm hoa kết trái, cho quả ngọt trên những mảnh đất cằn.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Khẩn trương thực hiện các dự án khắc phục hậu quả mưa lũ

Khẩn trương thực hiện các dự án khắc phục hậu quả mưa lũ

Thực hiện quyết định của UBND tỉnh về ban hành lệnh xây dựng khẩn cấp để khắc phục các công trình giao thông, đê, kè bị thiệt hại do cơn bão số 10 và các đợt thiên tai khác từ đầu năm 2025, các đơn vị chủ đầu tư đang khẩn trương phối hợp với chính quyền địa phương rà soát quy mô, tổng mức đầu tư để triển khai các dự án.

Chủ động các biện pháp phòng chống rét cho gia súc

Chủ động các biện pháp phòng chống rét cho gia súc

Những ngày này, nhiệt độ ngoài trời giảm sâu, nhiều nơi xuất hiện băng giá, sương muối, ảnh hưởng trực tiếp đến sức khỏe đàn vật nuôi. Trước diễn biến thời tiết cực đoan, người dân đã chủ động che chắn chuồng trại, nuôi nhốt, dự trữ thức ăn và đưa gia súc đến nơi tránh rét, góp phần hạn chế thấp nhất thiệt hại trong những ngày rét đậm, rét hại của mùa đông.

INFOGRAPHIC: Phương án hỗ trợ, khắc phục thiệt hại sau hoàn lưu bão số 10/2025

INFOGRAPHIC: Phương án hỗ trợ, khắc phục thiệt hại sau hoàn lưu bão số 10/2025

Do ảnh hưởng hoàn lưu bão số 10 (Bualoi), từ đêm 28/9 đến ngày 01/10/2025, trên địa bàn tỉnh Lào Cai xảy ra mưa lũ diện rộng gây lũ quét, sạt lở đất nghiêm trọng, thiệt hại lớn về người, hạ tầng, sản xuất và đời sống. Thực hiện chỉ đạo của Chủ tịch UBND tỉnh, Sở Nông nghiệp và Môi trường ban hành Phương án hỗ trợ, khắc phục thiệt hại, ổn định đời sống, phục hồi kinh tế nông nghiệp sau ảnh hưởng của cơn bão.

Chế Tạo chủ động giữ rừng bền vững

Chế Tạo chủ động giữ rừng bền vững

Xã Chế Tạo có diện tích rừng trên 19.300 ha (chiếm trên 82% tổng diện tích tự nhiên), với địa hình hiểm trở, khí hậu khô hanh vào mùa khô khiến nguy cơ cháy rừng luôn tiềm ẩn. Trước thực tế đó, xã đã chủ động triển khai nhiều giải pháp nhằm giữ “lá phổi xanh” của địa phương.

Nậm Có chủ động bảo vệ đàn gia súc

Nậm Có chủ động bảo vệ đàn gia súc

Trước đây, do tập quán thả rông, mỗi khi mùa đông, nhiều gia súc ở vùng cao chết rét, gây thiệt hại kinh tế cho người dân. Tuy nhiên, vài năm gần đây, nhận thức của người dân Nậm Có đã thay đổi rõ rệt: từ bị động sang chủ động, từ “phó mặc cho trời” sang “chống rét như chống giặc”, giúp bảo vệ hiệu quả đàn gia súc trong mùa đông giá lạnh.

Lào Cai tăng cường quản lý thuế trên lĩnh vực thương mại điện tử

Lào Cai tăng cường quản lý thuế trên lĩnh vực thương mại điện tử

Thương mại điện tử đang bùng nổ cả về quy mô lẫn doanh số, điều này đang đặt ra vấn đề về quản lý, đặc biệt là quản lý thuế. Xuất phát từ thực tế đó, Thuế Lào Cai đang chủ động, tích cực triển khai các biện pháp quản lý thuế trên lĩnh vực thương mại điện tử. Bước đầu đã có kết quả đáng ghi nhận.

Ưu tiên sớm đầu tư tuyến trục giao thông chiến lược Sa Pa - Y Tý

Ưu tiên sớm đầu tư tuyến trục giao thông chiến lược Sa Pa - Y Tý

Tuyến giao thông kết nối từ Sa Pa sang Y Tý (Tỉnh lộ 155) giữ vai trò quan trọng trong thúc đẩy liên kết du lịch vùng và tạo động lực phát triển kinh tế cho các địa phương. Tuy nhiên, nhiều năm qua, tuyến đường này chưa được đầu tư sửa chữa, nâng cấp; cộng với tác động của mưa lũ, hạ tầng hiện đã xuống cấp nghiêm trọng, ảnh hưởng trực tiếp đến giao thương và đời sống kinh tế của người dân.

Đảm bảo an toàn lao động trên công trường thủy điện Si Ma Cai

Đảm bảo an toàn lao động trên công trường thủy điện Si Ma Cai

Dự án thủy điện Si Ma Cai nằm ở thượng nguồn sông Chảy, nơi có địa hình, địa chất phức tạp. Sau thời gian phải tạm dừng thi công do mưa lũ, công trường đã khởi động trở lại. Đơn vị thi công tổ chức nhiều mũi thi công vừa đảm bảo an toàn lao động, vừa đáp ứng yêu cầu bù lại tiến độ gián đoạn trước đó, phấn đấu vận hành nhà máy vào quý I năm 2026.

Phát huy tiềm năng "kinh tế bạc" ở Lào Cai

Phát huy tiềm năng "kinh tế bạc" ở Lào Cai

Lào Cai hiện có trên 186.000 người cao tuổi - lực lượng đóng vai trò quan trọng trong đời sống kinh tế - xã hội. Thời gian qua, người cao tuổi trong tỉnh đã tích cực tham gia sản xuất, kinh doanh với tinh thần “tuổi cao chí càng cao”, trở thành nguồn lực quan trọng cần được phát huy mạnh mẽ trong quá trình phát triển "kinh tế bạc" ở địa phương.

Điểm tựa của hội viên nông dân

Điểm tựa của hội viên nông dân

Với phương châm “đồng hành, tạo điều kiện thuận lợi, giúp đỡ hội viên nông dân bằng nhiều giải pháp cụ thể”, Hội Nông dân xã Mường Khương đã thực sự trở thành điểm tựa giúp hội viên phát triển kinh tế và góp phần xây dựng địa phương ngày càng phát triển.

fb yt zl tw