Trái ngọt trên đất cằn

Say sưa thu hái những quả hồng giòn căng vàng, vợ chồng anh Vàng Dỉ Mìn, thôn Sa Pả, thị trấn Mường Khương (huyện Mường Khương) không giấu được niềm vui, bởi vụ quả năm nay được mùa, được giá. Dẫn tôi đi thăm vườn hồng giòn, trên khuôn mặt đen sạm vì nắng gió vùng cao của người nông dân Pa Dí này luôn rạng rỡ, bởi cả vườn hồng chính vụ quả to, đều và sai trĩu cành.

Cùng đi và được nghe anh Mìn tâm sự, tôi mới hiểu, không phải bỗng dưng giữa vùng đất dốc, cằn cỗi này có vườn trái ngọt, mà đó là thành quả gần 10 năm trời biết bao mồ hôi, tâm sức của vợ chồng anh đổ vào đây.

Chọn quả hồng căng vàng, anh Mìn hái xuống, gọt vỏ mời tôi nếm thử. Quả hồng rất giòn và ngọt. Dường như cây không phụ công người, cho quả to và ngọt hơn, như muốn bù đắp cho sự vất vả “một nắng hai sương” của những lão nông vùng cao chịu thương, chịu khó.

Vườn hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn vào vụ thu hoạch.
Vườn hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn vào vụ thu hoạch.

Đứng ở nơi cao nhất, nhìn thấy cả đồi hồng đang vào chính vụ thu hoạch, quả hồng chín như góp thêm sắc vàng cho nắng thu, anh Mìn bảo: Toàn bộ diện tích trồng hồng giòn này trước kia đất dốc. Để có lương thực, gia đình đã phải đầu tư san gạt, làm ruộng bậc thang. Không hiểu sao, cả năm chỉ trồng được một vụ lúa, dù đã chọn giống cẩn thận, tích cực chăm bón nhưng hạt lép nhiều hơn hạt mẩy, có vụ chỉ được vài ba bao thóc.

Năm 2014, trong một lần đi chợ Mường Khương, thấy bán cây hồng giòn giống Trung Quốc, anh liền nảy ra ý định trồng thử loại cây này trên mảnh ruộng bậc thang đất cằn. Nếu hợp thì được ăn, nếu không thì cũng là một lần thử nghiệm. Nghĩ vậy, anh dành thời gian hỏi người bán cây hồng giống về điều kiện khí hậu, thổ nhưỡng; kỹ thuật trồng và chăm sóc; cách phòng, trừ sâu bệnh hại cây… Mỗi câu hỏi của anh đặt ra đều được người bán trả lời rõ ràng và không quên nhấn mạnh, trồng cây hồng giòn đòi hỏi kỹ thuật cao, tốn nhiều công chăm sóc, nếu không tỷ lệ đậu quả sẽ không cao. Thấy được sự chân thành của người bán, anh Mìn quyết định mua 200 cây giống về trồng thử nghiệm, chấp nhận có thể thất bại và là người đầu tiên đưa cây hồng không hạt về trồng trên đất Sa Pả.

Người dân tất bật thu hoạch hồng để đưa đi tiêu thụ.
Người dân tất bật thu hoạch hồng để đưa đi tiêu thụ.

Về nhà, anh Mìn tìm hiểu thêm về cây hồng giòn thông qua những kênh thông tin khác nhau. Anh nhận thấy có hai điều kiện phù hợp để trồng loại cây này, đó là độ cao so với mực nước biển, ở Sa Pả độ cao khoảng 900 m so với mực nước biển và sự chăm chỉ, chịu khó của chính anh cũng như các thành viên trong gia đình. Sau khi làm kỹ đất, nhặt sạch cỏ, anh Mìn trồng 200 cây hồng giòn theo đúng khoảng cách được hướng dẫn, tương đương với diện tích khoảng 0,25 ha. Ngày qua ngày, tháng qua tháng, những công việc như làm cỏ, bón phân, theo dõi sâu bệnh trên cây đã trở thành quen thuộc. Cây hồng giòn cứ thế sinh trưởng theo sự chăm sóc và chờ đợi của gia đình anh Mìn.

Những trái hồng to tròn, căng mọng.
Những trái hồng to tròn, căng mọng.

Đến năm thứ 6, những nụ hoa bắt đầu xuất hiện trên các cây hồng, báo hiệu giai đoạn đơm hoa kết trái. Cả gia đình hồi hộp, vừa mừng vừa lo, mừng vì bao công sức đổ ra đã cho kết quả, lo vì liệu có đậu được quả không? Thật may mắn, trong thời gian ra hoa đậu quả không có mưa to, gió lớn, nên tỷ lệ đậu quả tương đối cao, đến trước tết Trung thu gần 1 tháng, cả đồi hồng giòn bắt đầu cho thu hái quả. Năm 2022, là năm thứ ba gia đình anh Mìn thu hoạch quả hồng giòn, với sản lượng từ 400 - 500 kg. Với giá bán tại chỗ là 30.000 đồng/kg, gia đình anh thu được từ 12 triệu đồng đến 15 triệu đồng trên diện tích khoảng 0,25 ha.

Nhiều khách tới tham quan và mua hồng tại vườn.
Nhiều khách tới tham quan và mua hồng tại vườn.

Cũng như anh Mìn, anh Giàng Phủ Dìn cũng quyết định đưa cây hồng giòn về trồng trên đất nương. Dù chưa biết có phù hợp hay không, nhưng anh Dìn còn “liều” hơn anh Mìn khi trồng đến 400 cây. Mặc dù số lượng cây hồng giòn sau khi trồng bị chết không ít, nhưng 3 năm trở lại đây, mỗi năm gia đình anh cũng thu hái được hơn 100 kg quả. Anh Dìn tâm sự: Toàn bộ diện tích trồng hồng giòn trước kia là trồng ngô. Do khí hậu khắc nghiệt, nên ngô chỉ trồng được một vụ, trong khi đất không màu mỡ nên năng suất cũng không cao. Do vậy, khi thấy anh Mìn chuyển toàn bộ diện tích ruộng sang trồng hồng giòn, tôi cũng quyết định làm theo. Dù nhiều cây bị chết và sản lượng quả không cao, nhưng thực tế, có không ít cây ra quả sai trĩu cành, do vậy tôi sẽ tìm hiểu và nhờ cán bộ kỹ thuật của Trung tâm Dịch vụ nông nghiệp huyện tư vấn.

“Trồng cây hồng giòn đòi hỏi kỹ thuật tương đối cao và phải đầu tư công chăm sóc, phân bón nhiều hơn, nếu không đảm bảo hai yếu tố trên có thể dẫn đến cây bị chết hoặc tỷ lệ đậu quả không ổn định. Nếu làm tốt thì đây sẽ là cây trồng mang lại hiệu quả kinh tế cao, trên 100 triệu đồng/ha, cao gấp 4 - 5 lần so với trồng ngô”, Trưởng Phòng Nông nghiệp và Phát triển nông thôn huyện Mường Khương Lê Thanh Hoa cho biết.

Mỗi cây trồng mới đều có những “sai số”, nhưng điều trân quý nhất ở xứ Mường chính là sự chủ động, năng động và chút “liều” của nông dân vùng cao, khi họ dám chấp nhận thất bại để đổi lấy thành công. Không chỉ có đồi hồng của gia đình anh Vàng Dỉ Mìn, mà sẽ có nhiều và rất nhiều đồi hồng khác ở Mường Khương đơm hoa kết trái, cho quả ngọt trên những mảnh đất cằn.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Điện đã sáng, tiền đền bù vẫn chờ ở Trạm Tấu

Điện đã sáng, tiền đền bù vẫn chờ ở Trạm Tấu

Những cột điện bê tông nối nhau vượt núi cao, nương rẫy, khe sâu, đưa điện lưới quốc gia về các bản vùng cao Trạm Tấu. Hơn một năm qua, ánh điện đã hiện diện trong những nếp nhà, phục vụ sinh hoạt, sản xuất của hàng trăm hộ dân. Tuy nhiên, với 138 hộ có đất bị ảnh hưởng bởi dự án, niềm vui ấy vẫn chưa trọn vẹn.

Tăng cường các giải pháp phòng, chống cháy nổ

Tăng cường các giải pháp phòng, chống cháy nổ

Trước nguy cơ cháy nổ tiềm ẩn nhiều diễn biến phức tạp, Phòng Cảnh sát Phòng cháy, chữa cháy và Cứu nạn, cứu hộ - PC07, Công an tỉnh đã chủ động xây dựng kế hoạch cao điểm thực hiện đồng bộ các biện pháp, hưởng ứng 25 năm “Ngày toàn dân phòng cháy, chữa cháy” và 65 năm Ngày truyền thống lực lượng Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (4/10/1961 - 4/10/2026).

Nuôi chim bồ câu quy mô lớn

Hướng đi mới từ mô hình nuôi chim bồ câu Pháp ở xã Bảo Hà

Những năm gần đây, phong trào chuyển dịch cơ cấu kinh tế nông nghiệp, đổi mới tư duy sản xuất diễn ra mạnh mẽ tại nhiều địa phương trong tỉnh . Nổi bật là câu chuyện lập nghiệp của anh Trịnh Ngọc Liêm ở thôn Hồng Sơn, xã Bảo Hà. Mạnh dạn chuyển từ làm vườn sang chăn nuôi, anh Liêm đã thành công với mô hình nuôi chim bồ câu Pháp quy mô lớn, mở ra cơ hội phát triển kinh tế đầy triển vọng cho bà con nông dân ở địa phương.

Tăng tốc thi công các công trình giao thông

Tăng tốc thi công các công trình giao thông

Hàng loạt dự án giao thông trọng điểm tại Lào Cai đang được tăng tốc thi công, từng bước hoàn thiện mạng lưới kết nối với cao tốc, quốc lộ, cửa khẩu, đô thị và các vùng du lịch, khu công nghiệp. Trong giai đoạn nước rút, tháo gỡ kịp thời những vướng mắc trong giải phóng mặt bằng sẽ quyết định khả năng về đích của các công trình, phát huy hiệu quả nguồn vốn đầu tư.

Bộ Công Thương yêu cầu tuyệt đối không găm hàng xăng dầu

Bộ Công Thương yêu cầu tuyệt đối không găm hàng xăng dầu

Trước diễn biến phức tạp tại Trung Đông và nguy cơ ảnh hưởng nguồn cung, Bộ Công Thương yêu cầu các doanh nghiệp xăng dầu tuyệt đối không găm hàng chờ tăng giá, không để gián đoạn nguồn cung trong hệ thống. Hai nhà máy lọc dầu lớn nhất cả nước cũng được yêu cầu duy trì vận hành an toàn, ổn định trong quý IV.

Lục Yên bảo vệ đàn vật nuôi trước bệnh dịch tả lợn châu Phi

Lục Yên bảo vệ đàn vật nuôi trước bệnh dịch tả lợn châu Phi

Trước nguy cơ bệnh dịch tả lợn châu Phi có khả năng phát sinh, ảnh hưởng đến hoạt động chăn nuôi, nguồn cung thực phẩm và môi trường, các hộ chăn nuôi, kinh doanh, giết mổ, vận chuyển lợn trên địa bàn xã Lục Yên cần nâng cao ý thức, chủ động thực hiện các biện pháp phòng, chống dịch bệnh, bảo vệ đàn vật nuôi.

Lào Cai dẫn đầu cả nước về xây dựng cơ sở dữ liệu đất đai

Lào Cai dẫn đầu cả nước về xây dựng cơ sở dữ liệu đất đai

Với gần 4,9 triệu thửa đất được rà soát, hơn 3,18 triệu thửa được chuẩn hóa theo tiêu chí “đúng - đủ - sạch - sống”, Lào Cai đang dẫn đầu cả nước về tiến độ xây dựng, hoàn thiện cơ sở dữ liệu quốc gia về đất đai. Kết quả này tạo nền tảng quan trọng để nâng cao hiệu quả quản lý đất đai, đẩy mạnh chuyển đổi số và phục vụ người dân, doanh nghiệp.

Tỉnh lộ 153 xuống cấp, người dân xã Nghĩa Đô mong mỏi sớm hoàn thành nâng cấp tuyến đường

Tỉnh lộ 153 xuống cấp, người dân xã Nghĩa Đô mong mỏi sớm hoàn thành nâng cấp tuyến đường

Tỉnh lộ 153 đoạn qua xã Nghĩa Đô dài khoảng 15 km đã xuống cấp nghiêm trọng, ảnh hưởng đến đi lại, vận chuyển hàng hóa và đời sống người dân. Dù hơn 2 km đầu tuyến đang được đầu tư nâng cấp, người dân vẫn mong gần 13 km còn lại sớm được bố trí nguồn lực cải tạo đồng bộ.

fb yt zl tw