Vĩ Kim - bình yên làng giữa phố

LCĐT - Ngược xuôi trên con đường Trần Phú (đường Hoàng Liên kéo dài), thành phố Lào Cai, người qua đường không khỏi tò mò về chiếc cổng làng lúc nào cũng rực rỡ ánh cờ, trên biển xanh là dòng chữ đỏ tươi “Tổ 15, phường Bắc Cường - làng Vĩ Kim”. Giữa phố xá nhộn nhịp, tiếng “làng” mộc mạc và thân thương khiến bao người dừng lại như để kiếm tìm về hồn quê xa xôi.

Từ đường Trần Phú vượt qua chiếc cổng làng vài chục mét là không gian làng quê thanh bình với những ngôi nhà nhỏ nằm ẩn giữa vườn cây xanh mát. Bên cạnh những ngôi nhà xây lợp mái tôn xanh, đỏ, làng Vĩ Kim vẫn có những nếp nhà gỗ, lợp ngói đỏ.

Vĩ Kim theo tiếng người Giáy có nghĩa là Hẻm Vàng. Ngoài cách đặt tên theo thế đất của làng là nằm giữa các hẻm núi cao, thì trong câu chuyện của hơn 200 năm trước, từ khi hơn chục gia đình người Giáy đầu tiên về định cư tại đây kể lại, vùng đất này trước đây có rất nhiều vàng, bạc. Ngay cả quả đồi bát úp tròn xoe giữa thôn cũng được đặt tên là đồi Ngọc. Tương truyền, xa xưa có người nhìn thấy những tia sáng lấp lánh phát ra rồi mất hút vào quả đồi như ánh sáng phát ra từ những viên ngọc quý.

Làng Vĩ Kim bình dị với những ngôi nhà vườn.
Làng Vĩ Kim bình dị với những ngôi nhà vườn.
Làng Vĩ Kim bình dị với những ngôi nhà vườn.

Không hiểu thực hư câu chuyện vàng bạc, châu báu ra sao nhưng tính đến nay, người Giáy đã an cư, lập làng Vĩ Kim được 5 đời. Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, người Vĩ Kim cũng từng có lúc phải sơ tán về xuôi trong cuộc chiến tranh bảo vệ biên giới nhưng khi bình yên lại quay trở về đây sinh sống. Bởi với họ, đó không chỉ là nơi “chôn nhau cắt rốn”, là đất hương hỏa của ông cha, mà còn là vùng đất lành cho cuộc sống bình yên.

Cũng như các vùng nông thôn khác, dân Vĩ Kim trước đây chủ yếu sinh sống bằng nghề nông. Cây trồng chính là lúa nước, rau, màu, một số hộ trồng hoa theo thời vụ. Đất đai phì nhiêu, màu mỡ, người dân cần cù, chịu khó nên đồng đất luôn cho những mùa vụ bội thu. Làng nằm giữa những ngọn núi cao, không có gì ngạc nhiên khi hầu hết gia đình ở đây thường sở hữu một cái ao cá ăm ắp nước hoặc những mạch nước chảy suốt ngày đêm.

Sau này, xã Bắc Cường thành phường, làng Vĩ Kim được đổi tên là tổ 15. Tuy nhiên, như để lưu dấu ấn của tiền nhân, người dân vẫn quen ghép tên cũ với tên mới thành “Tổ 15 - làng Vĩ Kim”.

Khi thị xã Lào Cai phát triển lên thành phố, theo chủ trương mở rộng địa giới hành chính cộng với việc xây dựng các công trình giao thông, tạo quỹ đất ở khu dân cư, xây dựng các công trình phúc lợi, đường cao tốc, phần lớn đất của làng Vĩ Kim nằm trong vùng đô thị. Bà Lý Thị Hồng nhớ lại: Trước đây, đất canh tác của người dân làng Vĩ Kim kéo dài từ gần cầu Kim Tân đến đường B3 (Châu Úy) và tỏa rộng ra các nhánh đường lân cận. Sinh kế của bà con ở hết đó, nhưng khi có chủ trương về việc mở rộng đô thị, người dân Vĩ Kim trước sau như một, đồng lòng ủng hộ.

Đất bị thu hẹp, từ nông dân thành thị dân, người Vĩ Kim dần chuyển đổi nghề nghiệp, phần lớn đi làm thuê, làm phụ hồ, buôn bán nhỏ. Đặc biệt, trong khi người dân các địa phương khác chọn cách đi làm xa, làm công nhân ở các tỉnh miền xuôi, thậm chí làm thuê bên kia biên giới, người Vĩ Kim chỉ chọn việc ở thành phố mình. Cũng bởi vậy, Vĩ Kim luôn đông vui, có những gia đình cả 3 - 4 thế hệ sống quây quần dưới một mái nhà.

Ngoài việc làm nghề, người Vĩ Kim vẫn chăm chỉ sản xuất nông nghiệp.

Nằm ngay giữa phố thị, lại có không gian lý tưởng, con người thân thiện, mến khách  nên lâu nay, Vĩ Kim vẫn được người dân thành phố tìm về như để mong chút bình yên. Đôi khi cũng chỉ là những ngày cuối tuần phóng xe máy theo con đường bê tông phẳng lỳ dẫn qua xóm trên, xóm dưới của làng để ngắm nhìn chút thôn quê, mua vài mới rau, con cá “sạch”. Hoặc đôi khi là xem những trận bóng trên khu đất trống đầu làng của các cầu thủ nhí trong làng và các tổ dân phố lân cận đến tụ họp… Chỉ bấy nhiêu đó thôi đã cảm nhận được những khác biệt, những bình yên đáng quý giữa thành phố vội vàng!

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Bão số 2 Noul tiếp tục mạnh lên cấp 12

Bão số 2 Noul tiếp tục mạnh lên cấp 12

Bão Noul đã trở thành cơn bão số 2 trên Biển Đông trong năm 2026, với sức gió mạnh cấp 11, giật cấp 13. Trong 24 giờ tới, bão được dự báo tiếp tục mạnh lên cấp 12, giật cấp 14 và hướng vào tỉnh Quảng Đông (Trung Quốc).

Phường Nam Cường phối hợp khám sức khỏe cho 525 đảng viên được tặng Huy hiệu 30 năm tuổi Đảng trở lên

Phường Nam Cường phối hợp khám sức khỏe cho 525 đảng viên được tặng Huy hiệu 30 năm tuổi Đảng trở lên

Thực hiện Chiến dịch khám sức khỏe định kỳ và sàng lọc bệnh miễn phí năm 2026, phường Nam Cường phối hợp với Trung tâm Y tế khu vực Yên Bái tổ chức đợt 1 khám sức khỏe cho các đảng viên được tặng Huy hiệu 30 năm tuổi Đảng trở lên đang sinh hoạt trên địa bàn.

Bão số 2 ít khả năng ảnh hưởng trực tiếp đến đất liền Việt Nam, Lào Cai cảnh báo mưa dông

Bão số 2 ít khả năng ảnh hưởng trực tiếp đến đất liền Việt Nam, Lào Cai cảnh báo mưa dông

Theo bản tin phát lúc 5 giờ ngày 25/7, bão số 2 đang hoạt động trên vùng biển phía Đông Bắc khu vực Bắc Biển Đông, có khả năng mạnh thêm. Tại Lào Cai, nhiều khu vực được cảnh báo xảy ra mưa rào, dông, cục bộ có mưa vừa, mưa to, kèm nguy cơ lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.

Tòa án nhân dân tỉnh Lào Cai hỗ trợ hơn 330 triệu đồng cho hộ nghèo 3 xã Phong Dụ Thượng, Chiềng Ken và Tả Phìn

Tòa án nhân dân tỉnh Lào Cai hỗ trợ hơn 330 triệu đồng cho hộ nghèo 3 xã Phong Dụ Thượng, Chiềng Ken và Tả Phìn

Trong hai ngày 23 và 24/7, Tòa án nhân dân tỉnh Lào Cai đã tổ chức đoàn công tác đến thăm, trao kinh phí hỗ trợ các hộ nghèo tại các xã Phong Dụ Thượng, Chiềng Ken và Tả Phìn. Hoạt động góp phần chia sẻ khó khăn với người dân, tiếp thêm động lực để các hộ gia đình vươn lên ổn định cuộc sống.

"Hát mãi khúc quân hành" - lan tỏa nghĩa tình tri ân người có công

"Hát mãi khúc quân hành" - lan tỏa nghĩa tình tri ân người có công

Hướng tới kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2026), sáng 24/7, Bệnh viện Lão khoa - Phục hồi chức năng tỉnh Lào Cai tổ chức Chương trình tri ân "Hát mãi khúc quân hành" lần thứ 7, mang đến không gian ấm áp, giàu cảm xúc cho các bệnh nhân là người có công đang điều trị tại bệnh viện.

Mong ngày trở về: Hành trình tìm lại tên cho những người đã ngã xuống

Mong ngày trở về: Hành trình tìm lại tên cho những người đã ngã xuống

Đôi bàn tay đã hằn kín những nếp nhăn của Mẹ Việt Nam Anh hùng Hà Thị Hao run run vuốt nhẹ lên tấm ảnh đen trắng của người con trai duy nhất. Bên cạnh bức ảnh là lá thư người con gửi về từ chiến trường cách đây hơn nửa thế kỷ. Giấy đã úa vàng, nét chữ nhòe theo thời gian, nhưng với mẹ, đó vẫn là những kỷ vật thiêng liêng nhất còn sót lại sau chiến tranh.

Hiểm nguy khi săn “lộc trời” mùa lũ

Hiểm nguy khi săn “lộc trời” mùa lũ

Mỗi khi mùa mưa lũ tràn về, những con sông, dòng suối ở Lào Cai lại cuồn cuộn chảy, cuốn theo mọi thứ trên đường đi. Giữa dòng nước xiết là nhiều cây gỗ, củi khô và cả gia súc bị cuốn trôi từ thượng nguồn. Với nhiều người dân vùng cao, đó từng được xem là “lộc trời”, nhưng đằng sau những khúc củi, con vật trôi dạt ấy là hiểm nguy luôn rình rập bất cứ ai lơ là, chủ quan.

Thời tiết ngày 24/7: Áp thấp nhiệt đới có khả năng mạnh lên thành bão, Lào Cai cảnh báo mưa lớn và dông lốc

Thời tiết ngày 24/7: Áp thấp nhiệt đới có khả năng mạnh lên thành bão, Lào Cai cảnh báo mưa lớn và dông lốc

Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia và Đài Khí tượng Thủy văn tỉnh Lào Cai, ngày 24/7, áp thấp nhiệt đới trên vùng biển phía Đông đảo Ludông (Philippines) tiếp tục di chuyển nhanh và có khả năng mạnh lên thành bão. Trên đất liền, khu vực Bắc Bộ và tỉnh Lào Cai được dự báo có mưa lớn diện rộng, cục bộ có nơi mưa rất to kèm các hiện tượng thời tiết nguy hiểm.

Vụ 8 công nhân ngộ độc khí H₂S ở Ninh Bình: 5 người xuất viện, 3 trường hợp tiếp tục điều trị

Vụ 8 công nhân ngộ độc khí H₂S ở Ninh Bình: 5 người xuất viện, 3 trường hợp tiếp tục điều trị

Sau nhiều ngày điều trị tích cực tại Bệnh viện Bạch Mai cơ sở Ninh Bình, đến nay, 5/8 công nhân bị ngộ độc khí hydro sulfide (H₂S) đã được xuất viện. Hai trường hợp ngộ độc nặng vẫn đang được theo dõi tổn thương tim, một người bệnh tiếp tục điều trị do phát hiện thêm vấn đề sức khỏe.

fb yt zl tw