Quay về E-magazine Theo dõi Báo Lào Cai trên Google News
Tiếng kẻng giữ bình yên Tả Gia Khâu

Tiếng kẻng giữ bình yên Tả Gia Khâu

Keng... keng... keng...
Từ chiếc kẻng sơn màu đỏ thẫm treo bên hông nhà văn hóa thôn Tả Gia Khâu, tiếng kẻng dội vào những vách núi dựng đứng như thể cộng hưởng, lan rộng trong không trung. Tiếng kẻng như gọi bản làng nằm im lìm giữa núi rừng Tả Gia Khâu thức giấc.

Thực hiện kế hoạch cao điểm 70 ngày đêm thu nhận hồ sơ cấp căn cước, giấy chứng nhận căn cước, tài khoản định danh điện tử trên địa bàn tỉnh, lực lượng Công an xã Tả Gia Khâu (Mường Khương) đến từng thôn hỗ trợ người dân.

Để “tập hợp” người dân trong thôn, ngoài việc nhắn tin thông báo trên nhóm zalo thôn và thông báo trên loa, anh Sùng Seo Sừ, Trưởng thôn Tả Gia Khâu còn đến nhà văn hóa thôn, cầm chiếc búa nhỏ, dứt khoát gõ từng tiếng lên chiếc kẻng màu đỏ thẫm.

kẻng sửa.jpg

Sau 3 tiếng kẻng, anh Sừ dừng lại rồi mở cửa nhà văn hóa, kê lại bàn ghế, chuẩn bị cho cuộc họp thôn. Khi chúng tôi thắc mắc lý do chỉ gõ 3 tiếng kẻng, anh Sừ lý giải: Đó là dấu hiệu. Tùy theo tiếng kẻng mà người dân có thể biết thông báo nội dung gì!

Sau 3 tiếng kẻng, khoảng 5 - 10 phút sau, người dân từ khắp các ngả đường đến nhà văn hóa thôn. Sau khi bà con đến đông đủ, anh Sừ bắt đầu công việc của mình.

sửa 2.jpg

Nghe tiếng kẻng, anh Sủng Seo Mìn tạm dừng việc tẽ ngô sau thu hoạch, kéo gọn chiếc máy tẽ ngô vào một góc nhà rồi lấy xe chạy sang nhà văn hóa thôn. Anh Mìn cho biết: Nhà ở góc khuất sóng điện thoại, nhiều khi phải ra ngoài đường lớn mới có mạng để xem tin nhắn trên nhóm zalo nên nếu thôn chỉ thông báo trên điện thoại, đôi lúc sẽ bị bỏ lỡ. Từ ngày thôn dùng kẻng để thông báo, cứ nghe số tiếng kẻng là tôi biết cần đi họp hay đến giờ kiểm tra an ninh hoặc cần tập trung gấp để giải quyết những việc khẩn cấp. Cứ nghe tiếng kẻng là người dân đến, việc họp cũng vì thế hiệu quả hơn, không còn phải người này đợi người kia hoặc nhắc đi nhắc lại vì mỗi người đến vào một thời điểm như trước đây.

tt.jpg

Là xã vùng biên giới xa xôi, vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi của huyện Mường Khương, đời sống người dân Tả Gia Khâu còn nhiều khó khăn, an ninh, trật tự của địa phương này cũng có những vấn đề cần được quan tâm. Để giữ bình yên trên tuyến biên giới này, Công an xã Tả Gia Khâu đã ấp ủ nhiều mô hình, trong đó “Tiếng kẻng an ninh” đang để lại dấu ấn đặc biệt, phát huy được sức mạnh toàn dân trong việc thực hiện phong trào “Toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc”. Mô hình được triển khai từ năm 2021 và tiếng kẻng đã trở thành “đặc sản” riêng, quen thuộc với người dân Tả Gia Khâu.

Sau cuộc họp, để thỏa mãn cho sự tò mò của chúng tôi, Trưởng thôn Sùng Seo Sừ giải thích: Không phải lúc nào cũng được phép đánh kẻng, không phải ai cũng được gõ kẻng. Gõ chơi, báo động giả sẽ bị phạt theo hương ước của làng như phạt rượu, phạt thịt. Rất may là nhờ tuyên truyền tốt, ai cũng hiểu được vai trò riêng của tiếng kẻng nên tại địa bàn thôn chưa từng có ai gõ kẻng khi chưa được phép.

tt1.jpg

Mô hình tiếng kẻng an ninh đang được thực hiện tại 8/8 thôn của xã Tả Gia Khâu. Mỗi thôn thành lập 1 tổ tự quản với 5 thành viên, thực hiện với những quy định cụ thể về chức năng, nhiệm vụ, nguyên tắc hoạt động của mô hình. Tiếng kẻng trở thành một phần trong đời sống sinh hoạt của người dân vùng biên giới xa xôi này. Nghe 3 tiếng kẻng, người dân trong thôn sẽ đến họp. Nghe 5 tiếng kẻng, nhà nào nhà nấy biết đã tới 9 giờ tối, hạn chế ra đường, không tập trung đông người vào đêm khuya thanh vắng, thực hiện các biện pháp phòng kẻ gian như kiểm tra tài sản, khóa cửa, cất xe và tổ tự quản sẽ bắt đầu đi tuần tra bảo vệ an ninh, trật tự. Khi có tiếng kẻng vang lên dồn dập, dù có việc gì cũng phải khẩn trương tập trung vì trên địa bàn xuất hiện tình huống khẩn cấp, phức tạp, cần cứu nạn, cứu hộ...

IMG_0308.JPG
Công an xã tuyên truyền phong trào Toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc đến người dân trên địa bàn xã.

3 năm triển khai, đã có gần 1.800 lần hiệu lệnh “Tiếng kẻng an ninh” vang lên giữa bản làng Tả Gia Khâu để thực hiện công tác tuyên truyền, vận động, phòng, chống tội phạm, liên quan đến xuất - nhập cảnh trái phép, giải quyết mâu thuẫn trong thôn hoặc các hoạt động diễn tập phòng cháy, cứu hộ, cứu nạn, diễn tập chiến đấu trong khu vực phòng thủ trên địa bàn xã. Mô hình là điểm sáng thực hiện tiêu chí an ninh, trật tự trong xây dựng nông thôn mới, góp phần đưa Tả Gia Khâu ra khỏi diện trọng điểm, phức tạp về an ninh, trật tự.

Những năm qua, mô hình “Tiếng kẻng an ninh” luôn được đánh giá hiệu quả, xếp loại là mô hình hoạt động tốt. Đã có nhiều cá nhân, tập thể được các cấp, các ngành biểu dương, khen thưởng vì có thành tích xuất sắc trong phong trào “Toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc”, bảo đảm an ninh, trật tự. Với những kết quả ấn tượng đó, mô hình “Tiếng kẻng an ninh” tại xã Tả Gia Khâu đã được Cục V05 - Bộ Công an ghi nhận, đánh giá là một trong những mô hình tiêu biểu năm 2024 và thông báo kết quả kinh nghiệm trên toàn quốc.

IMG_0285.JPG
Trung tá Trần Anh Tuấn, Trưởng Công an xã Tả Gia Khâu (trái ảnh) giới thiệu mô hình "Tiếng kẻng an ninh".

Chia sẻ về kinh nghiệm thực hiện mô hình, Trung tá Trần Anh Tuấn, Trưởng Công an xã Tả Gia Khâu cho biết: Thành công của mô hình đến từ sự đồng thuận của người dân. Quy chế hoạt động được đưa vào quy ước, hương ước của làng, trở thành nền nếp, thành thói quen. Để làm được điều đó, công tác tuyên truyền để người dân hiểu, đồng thuận, hưởng ứng có thể coi là chìa khóa.

ca.jpg

Mô hình “Tiếng kẻng an ninh” là một sáng kiến kinh nghiệm được Công an xã Tả Gia Khâu thực hiện thành công. Mô hình cũng được xây dựng trên cơ sở đảm bảo linh hoạt, kịp thời, phù hợp với đặc thù của địa phương để người dân chủ động, tích cực tham gia.

Ngày nay, khi mọi thứ đều có thể được thông báo qua điện thoại hoặc mạng xã hội thì tiếng kẻng - âm thanh tưởng như đã lùi xa vào dĩ vãng từ những năm kinh tế bao cấp - vẫn giữ được vị trí đặc biệt với người dân Tả Gia Khâu. Tiếng kẻng không chỉ là âm thanh mà còn là nền nếp, là biểu tượng của sự đoàn kết, chung tay giữ gìn bình yên của bản làng, của Tổ quốc. Thanh âm của kim loại ngân vang, dội vào vách đá là thanh âm giữ sự bình yên cho những bản làng, cho vùng cao biên giới Tả Gia Khâu.

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Ngày 3: Hoài niệm “nét xưa” Phố Hiến

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 3: Hoài niệm “nét xưa” Phố Hiến

Nằm ở trung tâm của đồng bằng châu thổ sông Hồng, nhắc tới Hưng Yên chắc hẳn nhiều người đều nghĩ đến câu “nhất Kinh Kỳ, nhì Phố Hiến”. Nơi đây từng là thương cảng tấp nập người mua, kẻ bán, “tiểu Tràng An”, ngày nay là vùng đất mang đặc sản đậm tình quê, là nét xưa hoài cổ bình yên và mộc mạc.

Ngày 2: Về làng Vũ Đại thăm nhà Bá Kiến

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 2: Về làng Vũ Đại thăm nhà Bá Kiến

Làng Vũ Đại nổi tiếng trong truyện ngắn Chí Phèo của nhà văn Nam Cao thực tế được lấy nguyên mẫu từ làng Đại Hoàng, thôn Nhân Hậu, xã Hòa Hậu, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam. Đây cũng là địa điểm tiếp theo trong hành trình du lịch ngược sông Hồng mà chúng tôi tìm đến.

Ngày 1: Từ nơi sông Hồng hòa nhịp cùng biển cả

Hành trình ngược sông Hồng - khám phá vẻ đẹp bất tận Ngày 1: Từ nơi sông Hồng hòa nhịp cùng biển cả

Chìm đắm trong vẻ đẹp bất tận của dòng sông mang sắc đỏ, hành trình dài đưa chúng tôi đến cuối nguồn - nơi sông Hồng hòa nhịp cùng biển cả, rồi lại ngược dòng trở về Lào Cai - nơi đầu nguồn sông mẹ. Sông Hồng còn nhiều tên gọi khác như: Nhị Hà, Hồng Hà, sông Cái, sông Thao, mỗi vùng đất dòng sông chảy qua mang một vẻ đẹp riêng. Hành trình cả ngàn kilômét đi qua 9 tỉnh, thành phố, dòng sông mẹ như nhạc trưởng dẫn dắt bản giao hưởng của thiên nhiên, đưa chúng tôi từ bất ngờ này đến thú vị khác.

Khẩn trương tái định cư cho các hộ dân khu vực sạt lở ở phường Nam Cường

Khẩn trương tái định cư cho các hộ dân khu vực sạt lở ở phường Nam Cường

Đến thời điểm hiện tại, các cơ quan chức năng của thành phố Lào Cai đã chuẩn bị mặt bằng, xác định vị trí các lô đất tái định cư để làm thủ tục bàn giao cho các hộ dân theo quy định. Tuy nhiên, để sớm thực hiện việc bàn giao đất thì cần sự phối hợp, đồng thuận của các hộ dân.

Bài 4: Lớp học bên bờ sóng

Bài 4: Lớp học bên bờ sóng

Em yêu lắm Trường Sa ơi/Yêu cát trắng và yêu biển xanh/Yêu những con tàu cùng nhau ra khơi, yêu những con đường trải dài cây xanh/Và em yêu lắm những cây ba cua hoa xinh tươi khoe sắc giữa trời/Yêu cây phong ba vươn mình trong gió luôn luôn hiên ngang giữ lấy kiên trung…

Xây dựng vùng biên ấm no, hạnh phúc

Xây dựng vùng biên ấm no, hạnh phúc

Từ một vùng đất xa xôi, nghèo khó, mang trên mình bao "vết thương" do chiến tranh để lại, nhưng dưới sự lãnh đạo của Đảng bộ tỉnh, mạnh mẽ đi lên qua mỗi thời kỳ, hôm nay, vùng biên cương của Tổ quốc đang căng tràn nhịp sống mới phồn thịnh, ấm no.

Theo bước chân thợ điện cao thế

Theo bước chân thợ điện cao thế

Vất vả, nhọc nhằn, thậm chí rủi ro có thể xảy đến với bản thân bất cứ lúc nào nhưng những người thợ điện quản lý vận hành đường dây cao thế vẫn luôn gắn bó, tận tâm với nghề. Dù sáng sớm tinh mơ hay khi mặt trời đã xuống núi, dù nắng như đổ lửa hay bão tố bịt bùng, những bóng áo cam với khuôn mặt sạm đen vẫn sẵn sàng lên đường làm nhiệm vụ để dòng điện luôn thông suốt.

Những ngôi làng bước ra từ tranh vẽ

Những ngôi làng bước ra từ tranh vẽ

Bản làng tươi đẹp với những căn nhà mới mang đậm truyền thống văn hóa bản địa ở Làng Nủ, Nậm Tông - nơi an cư cho đồng bào vùng lũ không chỉ minh chứng cho sự yêu thương đùm bọc của đồng bào cả nước với người dân nơi đây mà còn ghi dấu ấn của đội ngũ kiến trúc sư, kỹ sư, những người thổi hồn cho những ngôi làng bước ra từ tranh vẽ.

Trở lại Bản Lầu xanh tươi

Trở lại Bản Lầu xanh tươi

Tôi trở lại vùng đất biên giới Bản Lầu, quen mà lạ. Đến nhiều lần, gặp nhiều người nên đã quen. Nhưng lạ, bởi mỗi lần đến rẻo đất ven biên này lại thấy thêm nhà xây mới hồng tươi mái lợp, nương đồi kín rợp màu xanh cây trái, gương mặt người sáng thêm, vững tin như cột mốc biên giới bình yên nơi đây.

Người “thắp đuốc” ở Ú Sì Sung

Người “thắp đuốc” ở Ú Sì Sung

Chiếc xe máy rú ga chạy vèo vèo vượt dốc bê tông uốn lượn vào xóm Thoong Vé. Tôi níu chặt vào thắt lưng Lý Láo Lủ như sợ mình rơi xuống vực hun hút phía sau. Lên đến đỉnh dốc, mây mù sương giăng mờ mịt, Lý Láo Lủ dừng lại khoảng trống bên gốc đào xù xì lốm đốm hoa bảo: “Đứng đây nghỉ một tí cho sương loãng rồi đi tiếp bác nhá! Đợi tí nắng bừng lên, có khi bác lại chả muốn đi!”.

...Còn chồi nảy cây

...Còn chồi nảy cây

Ai đã trực tiếp chứng kiến vụ cháy rừng tại thôn Séo Mý Tỷ, xã Tả Van (thị xã Sa Pa) hồi tháng 2/2024 sẽ không thể quên hình ảnh những cánh rừng bị bao phủ bởi màu xám xịt của tro tàn. Mùa xuân này, trở lại Séo Mý Tỷ, chúng tôi ngỡ ngàng về sự hồi sinh diệu kỳ với màu xanh mênh mang trên những sườn núi đá, mang theo hy vọng cho đồng bào Mông nơi đây.

Sống trong lòng Nhân dân

Sống trong lòng Nhân dân

Có nước nào như nước Việt Nam, lực lượng quân đội được yêu quý gọi tên “Quân đội nhân dân”, một đội quân từ Nhân dân mà ra, vì Nhân dân mà chiến đấu, hy sinh.

Làng Nủ đã nảy mầm xuân non

Làng Nủ đã nảy mầm xuân non

Dãy nhà sàn bản Tày khang trang đẹp như tranh vẽ. Hoa cúc, hoa hồng trổ thắm trước hiên. Làng Nủ hồi sinh đón Tết sau thảm họa thiên tai, đã thấy nảy mầm Xuân mới…

Ảnh minh họa. (Nguồn: internet)

“Cao tốc” kết nối năng lượng

Đón Xuân Ất Tỵ, thêm một niềm vui mới, thêm một công trình tầm cỡ quốc gia đang dần hiện hữu trên mảnh đất biên cương của Tổ quốc, khẳng định vai trò kết nối, bồi đắp niềm tin và khát vọng phát triển của Lào Cai bước vào kỷ nguyên vươn mình của dân tộc.

Lãng du phố mỏ Cam Đường

Tùy bút: Lãng du phố mỏ Cam Đường

Với tôi, cái tên phố mỏ Cam Đường mà nhiều người thường gọi để chỉ khu phố Mỏ Apatit Lào Cai nghe thật gần gũi, thân thương. Thành phố ngày một rộng dài, dọc ngang kết nối, thế mà tôi lại thấy chạnh lòng, hình như phố mỏ cứ khiêm nhường và dần nhỏ bé hơn xưa.

Đón Tết giữa trùng khơi biển biếc

Đón Tết giữa trùng khơi biển biếc

Đầu năm 2024, Đoàn công tác của chúng tôi gồm hơn 100 phóng viên, nhà báo đến từ các cơ quan báo chí của cả nước tham gia Đoàn công tác của Bộ Tư lệnh Vùng II, Quân chủng Hải quân (Vùng II Hải quân) tới Nhà giàn DK1, tàu ứng trực và hải đảo tiền tiêu làm nhiệm vụ tuyên truyền. Với cá nhân tôi, đây là chuyến công tác đặc biệt, ý nghĩa và giàu cảm xúc nhất trong hơn 20 năm làm báo. Đặc biệt nhất là khi được đặt chân lên Nhà giàn DK1 và cảm nhận mùa xuân giữa trùng khơi biển biếc.

Những nếp nhà sàn ngập tràn tình thương

Những nếp nhà sàn ngập tràn tình thương

Ảnh hưởng của hoàn lưu bão số 3 năm 2024 đã gây thiệt hại nặng nề trên địa bàn xã Nghĩa Đô, huyện Bảo Yên, khiến hàng chục ngôi nhà sàn của đồng bào Tày bị sập đổ và hỏng nghiêm trọng. Được sự hỗ trợ của Nhà nước và chung tay của cả cộng đồng, bà con người Tày nơi đây đã quyết tâm khôi phục lại những ngôi nhà sàn - biểu tượng văn hóa truyền thống bao đời nay.

Đưa điện về Sín Chải

Đưa điện về Sín Chải

Ngày đầu năm mới, thôn Sín Chải, xã Trung Chải, thị xã Sa Pa như bừng sáng trong niềm vui của bà con khi điện lưới quốc gia chính thức đến từng nhà. Đây là sự kiện mang ý nghĩa lớn lao đối với 40 hộ dân tộc Dao nơi đây, những con người đã quen sống trong cảnh thiếu thốn ánh sáng suốt bao năm qua.

fb yt zl tw