LCĐT - Những ngày này, nắng hạ đã chan khắp mọi nẻo đường. Nắng tràn lên dãy bằng lăng giục những nụ hoa tim tím chớm nở. Nắng cũng tràn lên những nhành phượng thắp màu đỏ khắp sân trường.
Vậy là một mùa hạ nữa đang đến. Một lớp học trò nữa sắp tạm biệt thời áo trắng. Đã qua rồi tuổi học trò nhưng tôi thấy nao nao. Tôi nhớ mùa hạ cuối của thời học sinh. Nhớ trang lưu bút với những nét chữ yêu thương bạn bè.
![]() |
Ảnh minh họa. |
Học trò năm cuối cấp bận rộn lắm! Độ tháng Ba là học sinh rục rịch chọn trường, chọn ngành rồi làm hồ sơ. Khỏi phải nói ai nấy đều âu lo đến độ mất ngủ. Qua đợt chọn trường lại “cắm đầu cắm cổ” ôn bài. Thời gian dường như trôi qua nhanh hơn thường lệ. Và cũng vào khoảng thời gian bận rộn đó, những cuốn lưu bút tuổi xanh bắt đầu chuyền tay nhau.
Năm cuối cấp mà! Sắp chia tay nhau rồi, lưu luyến lắm! Cuốn lưu bút ngày đó được coi như báu vật để lưu giữ lại khoảnh khắc thân thương với bạn bè. Mỗi đứa trong lớp đều chuẩn bị cho mình một cuốn sổ dầy dặn. Người cẩn thận, cầu kỳ chọn cuốn sổ có mã khóa, bìa cứng và giấy thơm màu mè. Người đơn giản hơn thì mua một cuốn dạng sổ tay. Công đoạn chuẩn bị trang đầu lưu bút cũng kì công không kém. Đó là dòng tự bạch: “Lý lịch trích ngang, trích chéo”... Tất tần tật các thông tin được “khổ chủ” liệt kê vào trang đầu. Nhưng không đơn giản là những nét chữ bình thường mà phải là nét “rồng bay, phượng múa”. Thậm chí để có những cuốn lưu bút “độc nhất vô nhị”, có bạn thuê hẳn những anh chị là dân kiến trúc thiết kế, vẽ vời hoa lá cho cuốn sổ bắt mắt.
“Này, nhớ viết cho tao thật dài nghe chưa?”. “Viết lưu bút mà không kể kỷ niệm trong đó thì biết tay nhau nghe không mày?”... Vân vân lời “hù dọa” khi trao bạn bè cuốn lưu bút thân thương. Cứ như thế, có khi trong một ngày, tôi nhận được chục cuốn lưu bút. Về nhà, tôi dấm dúi viết cho từng đứa một, vừa viết vừa lo bố mẹ biết chuyện lơ là học tập. Qua 12 năm đèn sách, kỳ thi trước mắt quan trọng thật đấy, nhưng bạn bè thì… chỉ còn những ngày cuối ngắn ngủi bên nhau. Thế là tôi gạt việc học qua một bên để tạo… cảm xúc trong những trang lưu bút. Tối chong đèn đến khuya học bù.
Viết lưu bút cho bạn, đọc những dòng bạn viết cho mình và cho những bạn bè khác mới thấy bao nỗi niềm bâng khuâng. Tôi đã rơi nước mắt khi đọc dòng tâm sự của một người bạn khá thân trước kia. Vì một hiểu lầm và cái “tôi” quá lớn, chúng tôi đã không còn nói chuyện với nhau. Nhưng lời cuối trang lưu bút, tôi với bạn mới chợt nhận ra cả hai đã để vuột trôi những phút giây bên nhau quý giá đến tiếc nuối ngỡ ngàng. Rồi những trở trăn của những bạn vì hoàn cảnh mà phải sớm từ bỏ ước mơ rẽ sang con đường khác. Chỉ còn ít ngày nữa thôi, mỗi người sẽ bước vào một ngôi trường khác hoặc môi trường khác trong bước đường lập nghiệp.
Học trò thời nay không chuộng viết lưu bút trong sổ như xưa nữa. Thường mỗi lớp có một fage riêng trên mạng xã hội. Tất cả ảnh hay dòng tâm sự, thông báo mới của lớp đều được up lên trang đó. Ừ, thì mỗi thời đại mỗi khác. Tuổi học trò xưa khác tuổi học trò nay. Tôi không so bì hay bắt các em phải theo thế hệ chúng tôi ngày xưa. Nhưng tôi luôn trân trọng những dòng kỷ niệm ngọt ngào trong trang lưu bút của mình. Mỗi lần ngồi lật lại từng trang “lưu bút ngày xanh” của những năm tháng cũ, lòng cảm giác nhẹ bỗng, lâng lâng, bởi tôi vừa nhận ra rằng: Dù cuộc sống có thay đổi đến thế nào thì dưới những mái trường, tâm hồn học trò, tình bạn bè vẫn luôn tinh khôi, trong trẻo và tràn đầy ước mơ.