Quay về E-magazine Theo dõi Báo Lào Cai trên Google News

Xa rồi thời băng đĩa

0:00 / 0:00
0:00
  • Nam miền Bắc
  • Nữ miền Bắc
  • Nữ miền Nam
  • Nam miền Nam
78A347CE-DC87-4EBB-B4A4-563268F024D5.jpeg

Một ngày lang thang hóng gió, tôi bất ngờ nhìn thấy một cửa hàng băng đĩa cũ kỹ, nép mình “lạc lõng” giữa tuyến phố Cốc Lếu (thành phố Lào Cai). Cửa hàng chỉ rộng khoảng chục m2, như một “nốt trầm” giữa phố xá sầm uất. Có lẽ đây là cửa hàng bán băng đĩa duy nhất còn lại ở thành phố này.

Tò mò, tôi dừng xe bước vào.

4C9854D7-BC12-4638-B5DC-99C7C5B85E2F.jpeg

Mới 11 giờ trưa, bà Mạc Thị Hiền (chủ quán) đã lui vào nằm ngả lưng trên chiếc giường nhỏ kê nép phía sau tủ quầy. “Bà nằm đấy khách tới mua không thấy người bán lại bỏ đi thì sao?” - tôi trêu. Bà Hiền cười “Ôi dào, cả ngày may ra được 1 - 2 khách. Trưa như này chắc chả có ma nào đâu”.

Nghe tôi giới thiệu là phóng viên Báo Lào Cai, muốn trò chuyện về nghề kinh doanh băng đĩa, bà Hiền kéo chiếc ghế mời tôi ngồi. Câu chuyện của chúng tôi xen lẫn tiếng thở dài của bà Hiền. Giọng bà đầy tiếc nuối khi nhắc lại một thời “hưng thịnh”.

205D3646-E726-4955-B01F-7FCFFB4BA82A.jpeg

Cách đây gần hai chục năm, băng đĩa là mặt hàng kinh doanh một vốn bốn lời, mang lại thu nhập “khủng” cho nhiều cửa hàng. Lúc ấy, tuyến phố Cốc Lếu phải có đến chục cửa hàng bán băng đĩa. Nhìn họ kinh doanh khấm khá, ai nấy mua nhà, tậu xe, bà Hiền bàn với chồng mua lại cửa hàng băng đĩa của gia đình chị Thúy Đào.

Những ngày cửa hàng đông khách, không có thời gian nghỉ. Hàng về bao nhiêu hết bấy nhiêu. Nhiều băng, đĩa “hot” không đủ bán, khách muốn mua phải đặt trước và tuyệt nhiên không có chuyện giảm giá. Ngày thường đã đông khách, dịp lễ, tết, lượng khách mua tăng gấp đôi, gấp ba. Khách mua các loại băng đĩa nhạc tết, hài tết… nườm nượp như chợ hoa xuân bây giờ vậy.

Bà Mạc Thị Hiền.

Ngày ấy, khách tới mua hàng tùy độ tuổi mà sở thích khác nhau. Khách trung niên mua nhạc bolero, nhạc đỏ; thanh niên thường thuê băng đĩa phim dài tập của Hồng Kông, Hàn Quốc, nhạc trẻ thị trường… Nhiều khách quen mua đến nỗi bà Hiền nhớ được khách yêu thích ca sỹ nào, thích xem phim thể loại nào.

Sau khi mua lại được cửa hàng chừng 3 đến 4 năm, thị trường bắt đầu suy thoái. Nếu như trước đây, một ngày có thể bán được 4 - 5 triệu đồng tiền hàng thì giờ mỗi ngày may ra có 1 - 2 khách. Chủ yếu là dân lái xe mua đĩa nghe trên ô tô, người già mua băng đĩa nghe nhạc bằng đầu máy CD cổ, hoặc một số khách có thú vui sưu tầm băng đĩa xưa… Còn riêng băng đĩa phim hiện đã bị “xóa sổ”.

1316CCDC-9E39-457D-BD2A-D8279FF07158.jpeg

Trong chiếc tủ kính cũ kỹ, bà Hiền lấy ra cho tôi một chiếc đĩa nhạc mang tên “Tình thôi xót xa” - của ca sỹ Lam Trường. “Đấy, như cái đĩa này cách đây chừng chục năm giá đã khoảng 300 - 400 nghìn đồng, nếu có chữ ký của ca sỹ thì còn cao hơn, thế mà giờ giảm giá cũng không ai mua, để mốc cả lên” - bà Hiền lại thở dài.

Hiện tại, bà Hiền phải thuê cửa hàng với giá 3 triệu đồng/tháng. Để có đủ tiền thuê nhà, bà phải kinh doanh thêm xôi sáng, trà đá. Vì băng, đĩa không bán được nên bà cũng không thiết tha sửa sang lại cửa hàng. Tấm biển hiệu đã bạc phếch không còn rõ nội dung. Bên trong cửa hàng là các kệ băng đĩa trống huếch. Trên tường treo những tấm băng rôn quảng cáo băng đĩa cũ kỹ. Bà Hiền bảo: Nghề bán băng đĩa giờ như “chợ chiều”. Con cái khuyên tôi bỏ nhưng tôi vẫn nghĩ đây là nghề văn hóa, với lại cũng yêu thích nó nên cố gắng giữ lại, chứ ai cũng biết nó không đem lại lợi nhuận gì, thậm chí còn lỗ vốn.

7DF33C8F-D42E-4A21-8220-3773191D9A4D.jpeg

Nhịp sống chuyển mình, những người yêu băng đĩa xưa cũng bắt nhịp với công nghệ số. “Chỉ cần một chiếc điện thoại thông minh, máy tính, tivi kết nối internet là có thể nghe nhạc, xem phim miễn phí, tội gì phải bỏ tiền mua băng đĩa” - bà Hiền nói giọng nghèn nghẹn.

585AD26D-E323-4C9B-B7CB-49C60C47101D.jpeg

Quả thực, nghe có vẻ phũ phàng nhưng đó là quy luật của cuộc sống. Cũng có thể một ngày không xa, tiệm băng đĩa cuối cùng của thành phố sẽ “xóa sổ”, nhưng tôi tin đâu đó vẫn có những vị khách đặc biệt yêu thích một thú vui xưa cũ. Chắc hẳn ở quán cafe hoặc nhà hàng nào đó, vẫn hiện hữu hình ảnh những chiếc băng đĩa nằm gọn trong không gian trưng bày riêng…

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Nhiều hoạt động trong chương trình “Đồng hành cùng phụ nữ biên cương” tại xã A Lù

Nhiều hoạt động trong chương trình “Đồng hành cùng phụ nữ biên cương” tại xã A Lù

Trong 2 ngày 23 - 24/5, Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng Ninh Bình, Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh Ninh Bình phối hợp với Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh và Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Lào Cai tổ chức chương trình “Đồng hành cùng phụ nữ biên cương” năm 2024 tại xã biên giới A Lù, huyện Bát Xát.

Lào Cai có 2 khách hàng trúng thưởng xe máy SH Mode

Lào Cai có 2 khách hàng trúng thưởng xe máy SH Mode

Ngày 25/5, Ngân hàng Nông nghiệp và Phát triển nông thôn Việt Nam (Agribank) Chi nhánh Lào Cai II tổ chức Lễ trao giải cho khách hàng may mắn trúng thưởng trong chương trình huy động tiết kiệm dự thưởng “Tết an khang - Rước xế sang”.

WHO: COVID-19 khiến tuổi thọ trung bình toàn cầu giảm

WHO: COVID-19 khiến tuổi thọ trung bình toàn cầu giảm

Đại dịch COVID-19 đã khiến tuổi thọ trung bình toàn cầu giảm gần 2 năm trong giai đoạn 2019-2021, xóa bỏ một thập kỷ tiến bộ của thế giới trong nỗ lực tăng tuổi thọ. Đây là một phần nội dung trong nghiên cứu thống kê y tế thế giới hằng năm của Tổ chức Y tế thế giới (WHO) công bố ngày 24/5.

Không phát hiện quá tải khi cân ngẫu nhiên 7 xe chở hàng

Không phát hiện quá tải khi cân ngẫu nhiên 7 xe chở hàng

Theo dư luận xã hội gần đây, xe ô tô tải chạy tại địa phận thôn Phú Hà 1 và Phú Hà 2, xã Phú Nhuận (huyện Bảo Thắng) chở hàng có dấu hiệu quá tải trọng, Phòng Cảnh sát giao thông, Công an tỉnh đã thành lập Tổ công tác tuần tra kiểm soát lưu động và kết hợp tại một điểm cố định trên Tỉnh lộ 155 và Tỉnh lộ 151.

Cảnh báo nguy cơ ngộ độc do ăn nấm lạ

Cảnh báo nguy cơ ngộ độc do ăn nấm lạ

3 bệnh nhân ở huyện Văn Bàn bị ngộ độc nấm hiện đang điều trị tại Khoa Cấp cứu và Hồi sức tích cực, Bệnh viện Đa khoa tỉnh. Trước đó, ngày 16/5 đã có 4 trường hợp ngộ độc nấm tại huyện Bảo Yên. Việc liên tiếp ghi nhận các trường hợp ngộ độc nấm trong tháng 5/2024 đã gióng lên hồi chuông cảnh báo về an toàn thực phẩm, cần đẩy mạnh hơn nữa công tác tuyên truyền nâng cao nhận thức của người dân về phòng ngừa ngộ độc nấm.

Phê duyệt danh mục sách giáo khoa Chương trình GDPT 2018 sử dụng trong các cơ sở giáo dục trên địa bàn tỉnh năm học 2024 - 2025

Phê duyệt danh mục sách giáo khoa Chương trình GDPT 2018 sử dụng trong các cơ sở giáo dục trên địa bàn tỉnh năm học 2024 - 2025

UBND tỉnh đã ban hành Quyết định số 932/QĐ-UBND về việc phê duyệt danh mục sách giáo khoa lớp 5, lớp 9, lớp 12 và bổ sung danh mục sách giáo khoa cấp tiểu học và trung học phổ thông Chương trình giáo dục phổ thông 2018 sử dụng trong các cơ sở giáo dục trên địa bàn tỉnh Lào Cai từ năm học 2024 - 2025.

Học sinh dân tộc thiểu số thích thú với ấn bản tranh panorama "Chiến dịch Điện Biên Phủ"

Học sinh dân tộc thiểu số thích thú với ấn bản tranh panorama "Chiến dịch Điện Biên Phủ"

“Cháu xem Báo Nhân Dân điện tử và trên mạng xã hội, cháu ước mình cũng có được bức tranh panorama “Chiến dịch Điện Biên Phủ” do Báo Nhân Dân tặng bạn đọc. Hôm nay, chúng cháu được tận tay quét mã QR trên bức tranh, rất hấp dẫn. Đây là tài liệu quý giúp chúng cháu hiểu biết toàn cảnh chiến thắng Điện Biên Phủ”, Sê Pha, dân tộc Cơ Ho Cil, lớp 11 Trường phổ thông dân tộc nội trú THCS - THPT tỉnh Lâm Đồng chia sẻ.

Bảo vệ trẻ em trước tác động của ngành công nghiệp thuốc lá

Bảo vệ trẻ em trước tác động của ngành công nghiệp thuốc lá

Theo Bộ Y tế, tỷ lệ sử dụng thuốc lá điện tử trong học sinh ở nhóm tuổi 13-17 tăng từ 2,6% năm 2019 lên 8,1% năm 2023. Ở nhóm 13-15 tuổi, tỷ lệ đã tăng hơn gấp đôi từ 3,5% năm 2022 lên 8% năm 2023. Gia tăng trẻ em sử dụng thuốc lá, đặc biệt thuốc lá điện tử sẽ kéo theo nhiều hệ lụy về mặt sức khỏe cho thế hệ trẻ. 

fb yt zl tw