Quay về E-magazine Theo dõi Báo Lào Cai trên Google News
Năm mới kể chuyện xưa

Năm mới kể chuyện xưa

Sau chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ và Hiệp định Giơ-ne-vơ được ký kết, miền Bắc hoàn toàn giải phóng. Tuy nhiên, trên địa bàn vùng sâu, vùng xa, vùng đồng bào dân tộc, quân Pháp vẫn tăng cường hoạt động lôi kéo thổ ty phản động gây phỉ, chống phá cách mạng.

Tại Lào Cai, trước sự phát triển mạnh mẽ của phong trào đấu tranh cách mạng, chính quyền ở cơ sở từng bước được xây dựng, quần chúng được giác ngộ. Biết không thể trụ lại, tháng 8/1954, những tên lính viễn chinh Pháp cuối cùng đã dụ dỗ, lôi kéo thổ ty phản động như Hoàng A Tưởng (Bắc Hà), Hoàng La Ú (Si Ma Cai), Lồ Quáng Chồ (Pha Long), Nông Vĩnh Tường (Bản Lầu)… theo đường Sa Pa - Lai Châu sang Lào. Sự kiện trên chấm dứt 68 năm (1886 - 1954) quân viễn chinh Pháp có mặt tại Laokay.

Xuân này, nhân sự kiện những lính Pháp và thổ ty tay sai tháo chạy khỏi Lào Cai 70 năm trước, tôi chuyện trò cùng ông Vù Seo Phềnh, nguyên Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam, Trưởng Ban Dân vận Huyện ủy Si Ma Cai và được biết thêm về một nhân chứng lịch sử trong cuộc trốn chạy trên. Đó là câu chuyện ông cháu Việt kiều từ Pháp về thăm quê tại xã Nàn Sán vào xuân 2004. Ông già người dân tộc Nùng đã gần 80 tuổi, người cháu còn trẻ. Ông từng cầm đầu nhóm nổi phỉ ở khu vực người Nùng, người Thu Lao khu vực ven sông Chảy thuộc Bắc Hà và Si Ma Cai.

2.png

Nghe theo lời dụ dỗ của tên sĩ quan Pháp trên đồn Si Ma Cai, ông đã cùng thổ ty Hoàng A Tưởng chạy lên Sa Pa, Lai Châu, vượt biên sang Lào rồi được đưa sang Pháp. Ở bên đất người, chẳng quen ai, không có liên lạc, suốt mấy chục năm ông luôn trăn trở mong có dịp về thăm quê lần cuối. Đầu năm 2004, ông đánh liều cùng cháu nội tìm về cố hương. Đi máy bay về Nội Bài, ông thuê một phiên dịch, ngược lên Lào Cai, về Si Ma Cai chỉ trong một ngày đường. Bước xuống xe, ông trào nước mắt, quê mình đây ư? Không giống những gì ông nghe đài, tivi bên Pháp về các khu sắc tộc ở Việt Nam. Đường đổ bê tông vào thôn Nàn Vái, điện đến từng nhà, mùa hoa cải mà nương ruộng xanh mướt cây đậu tương, lại không thấy bóng dáng một bông hoa thuốc phiện nào. Mọi người trong dòng tộc đón ông chỉ gồm hàng cháu, chắt, còn người già cùng thế hệ với ông đã ra đi. Nghe cô phiên dịch trẻ chỉ dịch tiếng Việt ra tiếng Pháp, còn những câu nói tiếng Nùng ông trao đổi cùng con cháu, cô đành xin lỗi không phiên dịch được. Một tuần thăm quê, cháu nội ông hào hứng về chuyến du lịch, còn ông cụ mừng vì quê hương đổi thay hơn nhiều và đau đáu tiếc nuối việc đã theo quân Pháp và lũ thổ ty phản động ra đi khi xưa.

4.png

Còn ông Cư Hòa Vần, cố Chủ tịch Hội đồng Dân tộc của Quốc hội khóa X có lần về thăm quê trên bản Quan Thần Sán, vào thăm cơ quan huyện Si Ma Cai khi còn ở khu tập kết, tựa lưng vào núi Tình. Khi nghe kể về câu chuyện ông cụ Việt kiều, ông nói vui: Ông Phềnh nói đúng nhưng chưa hết chuyện cụ già Việt kiều người Nùng ở Nàn Vái đâu. Có lần trong chuyến đi công tác cùng Đoàn đại biểu của Quốc hội sang Pháp, nghe thông tin có ngài Chủ tịch phụ trách sắc tộc (Thượng nghị sĩ phụ trách dân tộc thiểu số bên Pháp), một số kiều bào đã đi tàu hỏa thông đêm về Pa-ri mong muốn gặp.

Cuộc gặp mặt không chỉ đại biểu kiều bào dân tộc ở Pháp mà còn có đông đảo Việt kiều, khách du lịch là kiều bào một số nước đang ở Pa-ri. Đồng bào rất phấn khởi, nhưng vẫn còn e dè không biết Thượng nghị sĩ Cư Hòa Vần có phải người dân tộc thiểu số đích thực không? Sau những thủ tục ngoại giao, ông Vần được mời lên phát biểu, ông hỏi có đồng bào nào quê ở miền núi Tây Bắc không, có ai quê ở Laokay? Phía dưới khán phòng, mấy cánh tay giơ lên. Một cụ già nhỏ thó đứng lên nói quê ở bản Nàn Vái, Bắc Hà, tỉnh Laokay bằng tiếng Nùng. Phiên dịch đề nghị cụ nói tiếng Pháp, cụ lắc đầu. Ông Vần trả lời cụ bằng tiếng Nùng pha tiếng Quan thoại và còn nói cụ nói tiếng Nùng cũ, hơi ngọng và khó nghe. Tiếng Nùng hôm nay thay đổi, dễ nghe hơn rồi, cụ cứ lên tivi xem chương trình đối ngoại để có thêm thông tin về quê hương và nhớ đưa con cháu về thăm quê. Khi ông nói bằng tiếng Việt, được phiên dịch qua tiếng Pháp, cả hội trường vỗ tay rần rần. Còn ông cụ Việt kiều xác nhận: Ông Thượng viện đúng là người dân tộc ở vùng núi Laokay.

3.png

Cùng lúc, một cụ bà đứng lên xin phép được hỏi chuyện. Cụ nói là người Mông, quê châu Phong Thổ, tỉnh Laokay, nghe đài nói quê cụ đã lên thành phố, mong ông Thượng nghị sĩ kể đôi chút về bà con trong bản. Ông Vần hiểu ý câu hỏi của bà cụ, ông trả lời bằng tiếng Mông rằng huyện Phong Thổ sau khi giải phóng đã đổi thay, khi cụ còn ở Việt Nam, châu Phong Thổ thuộc tỉnh Laokay, nay là tỉnh Lào Cai, có khu du lịch Sa Pa nổi tiếng. Sau Chiến thắng Điện Biên Phủ được đổi thành huyện Phong Thổ thuộc về Khu tự trị Thái - Mèo. Năm 1962, khi thành lập tỉnh Lai Châu, Phong Thổ thành huyện của tỉnh này. Năm 2003 chia tách tỉnh Lai Châu thành tỉnh Điện Biên và tỉnh Lai Châu, tỉnh lỵ đóng tại Phong Thổ; quê cụ trước là châu lý Phong Thổ, nay bao gồm thành phố Lai Châu, huyện Phong Thổ, huyện Tam Đường. Vùng chè Tam Đường là trung tâm thành phố, không ai đẩy dân bản lên núi như một số thông tin nói cả! Nghe ông Vần nói, cụ bà ngồi xuống ôm mặt khóc rưng rức làm cả hội trường xúc động. Ông Vần một lần nữa nói lại tiếng Việt để phiên dịch ra tiếng Pháp làm nhiều kiều bào xúc động lau nước mắt. Cuộc gặp mặt đã bỏ qua nghi thức, nhiều kiều bào cố lại gần bắt tay ông Thượng nghị sĩ đích thực người dân tộc thiểu số và hứa sẽ thu xếp sớm về thăm quê hương…

c1.png

Nội dung: Phạm Khắc Xương
Trình bày: Khánh Ly

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Ngày nhiều mây, đêm có mưa vài nơi

Dự báo thời tiết đêm nay và ngày mai (31/12): Ngày nhiều mây, đêm có mưa vài nơi

Theo Đài Khí tượng - Thủy văn tỉnh Lào Cai, đêm nay và ngày mai (31/12), do chịu ảnh hưởng của áp cao lạnh lục địa có cường độ suy yếu và di chuyển dần ra phía Đông, nên thời tiết các địa phương trong tỉnh nhiều mây, có mưa vài nơi, gió nhẹ, đêm về sáng trời rét, vùng cao trời rét đậm.

Động lực dưới mái nhà mới

Động lực dưới mái nhà mới

Ở vùng cao, nơi điều kiện kinh tế - xã hội còn nhiều khó khăn, một mái nhà kiên cố không chỉ là chỗ che nắng, tránh mưa mà còn là ước mơ lớn của nhiều hộ nghèo, cận nghèo. Thực tế cho thấy, khi được hỗ trợ xóa nhà dột nát, nhiều gia đình đã có thêm điểm tựa quan trọng để ổn định cuộc sống, yên tâm lao động sản xuất, từng bước vươn lên phát triển kinh tế, thoát nghèo bền vững.

Xây dựng cấp xã đạt chuẩn tiếp cận pháp luật

Xây dựng cấp xã đạt chuẩn tiếp cận pháp luật

Thời gian qua, Sở Tư pháp tỉnh đã triển khai hiệu quả công tác phối hợp với cấp ủy, chính quyền cấp xã kịp thời tháo gỡ khó khăn, vướng mắc, tạo điều kiện thuận lợi để công tác tư pháp đạt kết quả cao, góp phần xây dựng cấp xã đạt chuẩn tiếp cận pháp luật.

Kiện toàn tổ chức hội, nâng cao chất lượng hội viên nông dân

Kiện toàn tổ chức hội, nâng cao chất lượng hội viên nông dân

Sau sắp xếp, hợp nhất tổ chức Hội Nông dân các cấp, công tác kiện toàn bộ máy, xây dựng đội ngũ cán bộ đủ phẩm chất, năng lực và nâng cao chất lượng hội viên được triển khai đồng bộ từ tỉnh đến cơ sở. Thực tiễn cho thấy, khi tổ chức hội được củng cố vững chắc, hoạt động ngày càng đi vào chiều sâu, phong trào nông dân càng phát triển hiệu quả, bền vững, đáp ứng yêu cầu nhiệm vụ trong giai đoạn mới.

Chiêu trò giảm giá mùa sale cuối năm

Chiêu trò giảm giá mùa sale cuối năm

Cuối năm, nhiều chương trình giảm giá rầm rộ dễ khiến người tiêu dùng bị cuốn vào những chương trình ưu đãi "khủng". Thế nhưng phía sau những lời quảng cáo ưu đãi hấp dẫn ấy là không ít tình huống dở khóc dở cười vì "giảm giá ảo".

Mang yêu thương đến với trẻ em hoàn cảnh khó khăn

Mang yêu thương đến với trẻ em hoàn cảnh khó khăn

Cuộc sống vẫn có nhiều đứa trẻ lớn lên khi vòng tay gia đình không còn vẹn nguyên, sớm quen với những thiếu thốn cả về vật chất lẫn tinh thần. Chính từ những khoảng trống ấy, sự quan tâm của các cấp chính quyền và cộng đồng đã kịp thời hiện diện bằng nhiều hình thức hỗ trợ thiết thực. Qua đó, góp phần “sưởi ấm” những tuổi thơ thiệt thòi, nâng đỡ các em vững bước hướng tới tương lai.

Đổi thay ở Sừ Ma Tủng

Đổi thay ở Sừ Ma Tủng

Sừ Ma Tủng là thôn đặc biệt khó khăn của xã Pha Long với 67/67 hộ dân là đồng bào dân tộc Mông. Vượt lên khó khăn, đồng bào người Mông nơi đây đang nỗ lực từng ngày dựng xây cuộc sống mới thêm no ấm.

Bảo Hà: 82,6% trường học đạt chuẩn quốc gia mức độ 1

Bảo Hà: 82,6% trường học đạt chuẩn quốc gia mức độ 1

Năm học 2025 - 2026, xã Bảo Hà có 23 trường từ mầm non đến THCS. Thực hiện chủ trương sắp xếp, tổ chức lại mạng lưới trường lớp sau sáp nhập, xã Bảo Hà đã bố trí hệ thống các cơ sở giáo dục phù hợp với điều kiện thực tế, bảo đảm thuận lợi cho học sinh đến trường, nâng cao hiệu quả quản lý, dạy và học. Cùng với đó, công tác đầu tư cơ sở vật chất được quan tâm theo hướng chuẩn hóa, đồng bộ và hiện đại.

Người dân chủ động phòng bệnh khi thời tiết diễn biến bất thường

Người dân chủ động phòng bệnh khi thời tiết diễn biến bất thường

Theo Trung tâm Kiểm soát bệnh tật tỉnh Lào Cai, từ đầu năm 2025 đến nay, toàn tỉnh ghi nhận gần 14.600 ca cúm mùa, riêng tháng 11 có gần 900 ca. Phần lớn người bệnh có triệu chứng nhẹ như sốt, ho, sổ mũi, viêm đường hô hấp trên và đáp ứng tốt với điều trị. Ngành y tế chưa ghi nhận ca biến chứng nặng hay trường hợp tử vong do cúm.

fb yt zl tw