Quay về E-magazine Theo dõi Báo Lào Cai trên Google News
Để chè xuân ngát hương

Để chè xuân ngát hương

Từ trung tuần tháng 12 trở đi, sáng sớm đến chiều muộn, “vựa” chè ở Mường Khương rộn vang tiếng máy cắt, tỉa cành chè. Các thôn vắng bóng người lớn, muốn gặp được phải leo đồi.

Tuyến đường mòn dẫn lên đồi chè thôn Lùng Vai (xã Lùng Vai, huyện Mường Khương) mỗi lúc thêm dốc. Khi đến lưng chừng đồi, tiếng máy nổ giòn, vài bóng người theo sau vun gọn những cành đã được cắt, tỉa. Không ai nói câu gì, mỗi người một việc, cặm cụi theo sau máy cắt từ đầu đến cuối hàng chè. Khi thấy cắt, tỉa cành đã được tương đối, anh Nông Văn Dền, thôn Lùng Vai mới buông máy. Lúc này, chúng tôi mới có cơ hội trao đổi với anh.

z5059479146148-2c08deb164142744ca429a60bda904c4-733.jpg

Dù đang là mùa đông, nhưng lưng áo anh Dền đẫm mồ hôi. “Công việc này nguy hiểm lắm, không cẩn thận là trả giá bằng mạng sống của chính mình”, anh Dền bắt đầu câu chuyện.

Đã có thâm niên trong nghề cắt, tỉa chè nên anh Dền quá hiểu những rủi ro có thể xảy ra. Vụ cắt, tỉa chè năm trước, chỉ sơ sảy mà dẫn đến 1 người chết, 1 người bị cụt chân do lưỡi dao gãy, văng vào cơ thể.

Chỉ tay vào máy cắt, tỉa cành, anh Dền cho biết: Tôi chọn chiếc máy này, lưỡi cắt theo kiểu tông đơ, mặc dù cắt chậm hơn loại máy hoạt động như máy cắt cỏ nhưng rất an toàn. Sử dụng máy cắt cỏ, năng suất cao hơn, nhưng rất nguy hiểm, nếu lưỡi cắt bị rạn, khi gặp cành cứng rất dễ bị gãy và có thể lưỡi dao văng vào người.

Sau vài phút trò chuyện, anh Dền tiếp tục bắt tay vào công việc, bởi cả đồi chè mênh mông phía trước đang chờ đợi. Đôi tay anh thoăn thoắt đưa chiếc máy, lưỡi cắt đi đến đâu, cành chè già đổ xuống tới đó. Càng lúc chúng tôi càng cảm nhận rõ sự khó nhọc, bởi càng lên hàng trên, độ dốc càng lớn, đi tay không đã khó, nói gì đến việc cầm theo suốt chiếc máy nặng 4 kg.

z5059479169011-ffa73209324143af5148254a9bf1f99e-8514.jpg

Cách đồi chè của gia đình anh Dền không xa, anh Đỗ Văn Tùng, ở thôn Tảo Giàng đang miệt mài cắt, tỉa cành chè. Thấy chúng tôi lại gần, anh Tùng liền xua tay, bảo hãy tránh xa. Tỉa xong hết hàng chè, anh Tùng tắt máy, rồi lại gần chỗ chúng tôi và nói: Vừa rồi, tôi không cho các anh chị đến gần, bởi nguy hiểm lắm, chẳng may lưỡi cắt bị gãy, văng vào người thì…

Đưa tay chạm vào lưỡi cắt, tôi cảm thấy lạnh người vì độ sắc bén. Vẫn biết là nguy hiểm, nhưng vì diện tích lớn, đòi hỏi phải làm nhanh nên anh Tùng quyết định sử dụng máy cắt, tỉa cành theo dạng máy cắt cỏ. “Trước khi sử dụng, tôi đều kiểm tra thật kỹ, nếu lưỡi cắt có dấu hiệu bị rạn là thay ngay. Đừng tiếc rẻ mà tận dụng, bởi rủi ro rất lớn, thậm chí đã có người phải trả giá bằng cả tính mạng của mình. Hơn nữa, khi cắt, tỉa cành, tuyệt đối không cho ai đến gần”, anh Tùng nói.

Chiếc máy anh Dền sử dụng có trọng lượng 4 kg, còn chiếc máy anh Tùng sử dụng nặng 5 kg. “Do phải cúi nhiều, rồi lia máy sang trái, sang phải luống chè nên hầu như ngày nào cũng bị đau lưng, đau sườn, tối không ngủ được. Thậm chí tay mỏi rã rời, không cầm nổi bát cơm, nghĩ mà cay đắng, nhưng không làm thì vụ xuân lấy đâu búp mà thu hái, trong khi cuộc sống của cả gia đình trông chờ vào đồi chè”, anh Tùng cho hay.

z5059485566563-b2a533f8dec8320efb3ce22abfbdea99-5169.jpg

Đi dọc các đồi chè các thôn Tảo Giàng, Đồng Căm, Cốc Lầy… thời điểm này, tiếng máy cắt, tỉa cành chè rộn vang, người nào người nấy miệt mài với công việc, bởi cuộc sống của cả gia đình họ đều “đặt cược” vào đồi chè. Việc đốn cành, tỉa tán vô cùng quan trọng, nhằm cắt bỏ một phần sinh khối (thân, cành lá), thúc đẩy sinh trưởng dinh dưỡng, hạn chế sinh trưởng sinh thực, tạo cho cây chè có bộ khung tán to, khỏe và chiều cao hợp lý, có nhiều vị trí bật búp, tăng năng suất thu hái búp.

“Mặc dù sản lượng không cao so với chính vụ, nhưng chè xuân lại là lứa chè ngon nhất và được giá nhất trong năm, bởi sau một thời gian được đốn cành, tỉa tán, cây chắt chiu dưỡng chất cho những búp lộc đầu tiên”, anh Tùng tâm sự.

Lùng Vai được ví như “thủ phủ” chè của huyện Mường Khương, với 940 ha chè kinh doanh. Toàn bộ diện tích chè trải dài trên 14 thôn, với hơn 800 hộ trồng chè. Những năm gần đây, người dân Lùng Vai đã chuyển diện tích trồng ngô, sắn sang trồng chè và cây chè đã trở thành cây làm giàu của người dân nơi đây. Dẫu biết rằng, mỗi lần đốn cành, tỉa tán đều cực nhọc, thậm chí có cả máu và nước mắt, nhưng đổi lại cả năm, họ được thu hái những lứa chè ngát hương…

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Tạo đà cho chăn nuôi hàng hóa

Tạo đà cho chăn nuôi hàng hóa

Từ mô hình nuôi gà đen quy mô trang trại đến chăn nuôi trâu, bò với hàng chục con mỗi hộ, người dân xã Quy Mông đang từng bước chuyển đổi phương thức sản xuất, hướng tới chăn nuôi hàng hóa. Cùng với sự chủ động đầu tư của các hộ, chính sách hỗ trợ theo Nghị quyết số 21/2025/NQ-HĐND của HĐND tỉnh Lào Cai đang tiếp thêm nguồn lực, tạo động lực để người dân mở rộng quy mô, nâng cao thu nhập và chú trọng chăn nuôi an toàn, bền vững.

Thôn Bản Lùng ngày càng khởi sắc.

Nông thôn mới “Thắp sáng” bản vùng cao

Bản Lùng có tổng 246 hộ với 1225 nhân khẩu, trong đó đồng bào dân tộc chiếm 98%. Cách đây khoảng chục năm, Bản Lùng vẫn là một trong những bản khó khăn nhất của xã Phong Dụ Thượng. Đường đi lầy lội, nhiều hộ dân còn ở nhà tạm, sản xuất chủ yếu dựa vào làm nương, thu nhập bấp bênh. Từ khi phong trào “Toàn dân chung sức xây dựng nông thôn mới” triển khai sâu rộng, với phương châm “Dân biết, dân bàn, dân làm, dân kiểm tra, dân thụ hưởng”, diện mạo của bản đã thay đổi từng ngày.

Nguồn lực Nhà nước khơi nội lực Nhân dân

Nguồn lực Nhà nước khơi nội lực Nhân dân

Với hơn 46% hộ nghèo và cận nghèo cùng phương thức sản xuất nhỏ lẻ, công tác giảm nghèo ở xã Nậm Có từng đối mặt với rào cản lớn bởi tư tưởng trông chờ, ỷ lại của một bộ phận người dân. Phá vỡ những trì trệ này, xã đã thay đổi cách làm: triển khai các dự án sinh kế và mô hình sản xuất xuất phát từ chính đề xuất, nhu cầu thực tế của cộng đồng, lấy người dân làm chủ thể và là trung tâm để thúc đẩy và nhân rộng.

Chủ động bảo vệ đàn vật nuôi trước mùa rét

Chủ động bảo vệ đàn vật nuôi trước mùa rét

Nhằm hạn chế thiệt hại do rét đậm, rét hại, xã Mường Khương tích cực triển khai các biện pháp phòng, chống đói, rét cho đàn vật nuôi. Công tác này được chủ động thực hiện từ sớm, với sự vào cuộc của chính quyền, cán bộ chuyên môn và các hộ chăn nuôi, góp phần bảo vệ đàn gia súc, ổn định sản xuất và sinh kế của người dân.

Khánh Hòa quyết liệt phòng, chống dịch tả lợn châu Phi

Khánh Hòa quyết liệt phòng, chống dịch tả lợn châu Phi

Trước tình hình bệnh dịch tả lợn châu Phi xảy ra tại thôn Làng Nộc và có chiều hướng lây lan ra một số thôn lân cận, xã Khánh Hòa tiếp tục triển khai quyết liệt, đồng bộ các biện pháp nhằm khoanh vùng, kiểm soát dịch bệnh, hạn chế nguy cơ lây lan ra diện rộng, gây thiệt hại kinh tế và bảo vệ đàn vật nuôi cho người dân.

Liên kết để nâng giá trị vụ đông

Liên kết để nâng giá trị vụ đông

Vụ đông đang trở thành mùa vụ có khả năng tạo giá trị cao nếu được tổ chức đúng hướng. Với những mô hình ớt xuất khẩu, bí đỏ lấy hạt, lạc hoa liên kết với doanh nghiệp, hợp tác xã, người nông dân bắt đầu sản xuất theo đơn hàng, quy trình và đầu ra thay vì chỉ chờ đến mùa thu hoạch mới tìm người mua. Từ những mô hình còn khiêm tốn về diện tích, yêu cầu đặt ra là mở rộng liên kết để biến lợi thế vụ đông thành giá trị bền vững.

Chuyện đổi công trên đồi quế Tập Lăng

Chuyện đổi công trên đồi quế Tập Lăng

Quế là cây trồng chủ lực ở thôn Tập Lăng, xã Văn Chấn. Từ nhu cầu hỗ trợ nhau trong sản xuất, người dân nơi đây thành lập tổ liên kết trồng quế, cùng đổi công chăm sóc, thu hoạch. Cách làm này góp phần rút ngắn thời gian thu hoạch, phát huy sức mạnh cộng đồng và nâng cao hiệu quả sản xuất.

Si Ma Cai tập huấn kỹ thuật trồng, chăm sóc cây ăn quả ôn đới

Si Ma Cai tập huấn kỹ thuật trồng, chăm sóc cây ăn quả ôn đới

Trong hai ngày (24 - 25/10), Trung tâm Dịch vụ tổng hợp xã Si Ma Cai tổ chức 4 lớp tập huấn kỹ thuật trồng, chăm sóc cây ăn quả ôn đới cho Tổ cộng đồng Chu Liền Chải, thuộc Tiểu dự án 1, Dự án 3, Chương trình mục tiêu quốc gia giảm nghèo bền vững giai đoạn 2021 - 2025, thực hiện năm 2026. 

Lào Cai đẩy nhanh giải ngân chính sách hỗ trợ phát triển chăn nuôi hàng hoá

Lào Cai đẩy nhanh giải ngân chính sách hỗ trợ phát triển chăn nuôi hàng hoá

Theo Chi cục Trồng trọt, Bảo vệ thực vật và Chăn nuôi, Thú y, Thủy sản, đến ngày 7/10/2026, toàn tỉnh có 762 cơ sở đang triển khai chính sách hỗ trợ phát triển chăn nuôi theo hướng hàng hóa, đặc sản, trong tổng số 1.333 cơ sở đăng ký tại 42 xã, phường. Trong đó, 386 cơ sở đã được nghiệm thu, 225 cơ sở đã được giải ngân, với tổng kinh phí hơn 9 tỷ đồng.

Nghị lực làm giàu của cựu chiến binh Thào A Rùa

Nghị lực làm giàu của cựu chiến binh Thào A Rùa

Sau khi hoàn thành nghĩa vụ quân sự trở về địa phương, cựu chiến binh Thào A Rùa, thôn Xua Lông, xã Púng Luông, tỉnh Lào Cai, tiếp tục phát huy phẩm chất Bộ đội Cụ Hồ trong phát triển kinh tế. Với ý chí vượt khó, tinh thần dám nghĩ, dám làm, anh mạnh dạn lựa chọn chăn nuôi dê, mang lại hiệu quả kinh tế.

Tạo lực đẩy cho chăn nuôi hàng hoá

Tạo lực đẩy cho chăn nuôi hàng hoá

Nghị quyết số 21/2025/NQ-HĐND của HĐND tỉnh Lào Cai về chính sách khuyến khích, hỗ trợ phát triển sản xuất nông, lâm nghiệp và thủy sản đang tạo thêm nguồn lực để người chăn nuôi đầu tư con giống, mở rộng quy mô sản xuất. Để chính sách phát huy hiệu quả, bên cạnh hỗ trợ kinh phí, việc hướng dẫn kỹ thuật, phòng, chống dịch bệnh và tháo gỡ vướng mắc phù hợp với điều kiện từng địa bàn có ý nghĩa quan trọng.

fb yt zl tw