Quay về E-magazine Theo dõi Báo Lào Cai trên Google News
Để chè xuân ngát hương

Để chè xuân ngát hương

Từ trung tuần tháng 12 trở đi, sáng sớm đến chiều muộn, “vựa” chè ở Mường Khương rộn vang tiếng máy cắt, tỉa cành chè. Các thôn vắng bóng người lớn, muốn gặp được phải leo đồi.

Tuyến đường mòn dẫn lên đồi chè thôn Lùng Vai (xã Lùng Vai, huyện Mường Khương) mỗi lúc thêm dốc. Khi đến lưng chừng đồi, tiếng máy nổ giòn, vài bóng người theo sau vun gọn những cành đã được cắt, tỉa. Không ai nói câu gì, mỗi người một việc, cặm cụi theo sau máy cắt từ đầu đến cuối hàng chè. Khi thấy cắt, tỉa cành đã được tương đối, anh Nông Văn Dền, thôn Lùng Vai mới buông máy. Lúc này, chúng tôi mới có cơ hội trao đổi với anh.

z5059479146148-2c08deb164142744ca429a60bda904c4-733.jpg

Dù đang là mùa đông, nhưng lưng áo anh Dền đẫm mồ hôi. “Công việc này nguy hiểm lắm, không cẩn thận là trả giá bằng mạng sống của chính mình”, anh Dền bắt đầu câu chuyện.

Đã có thâm niên trong nghề cắt, tỉa chè nên anh Dền quá hiểu những rủi ro có thể xảy ra. Vụ cắt, tỉa chè năm trước, chỉ sơ sảy mà dẫn đến 1 người chết, 1 người bị cụt chân do lưỡi dao gãy, văng vào cơ thể.

Chỉ tay vào máy cắt, tỉa cành, anh Dền cho biết: Tôi chọn chiếc máy này, lưỡi cắt theo kiểu tông đơ, mặc dù cắt chậm hơn loại máy hoạt động như máy cắt cỏ nhưng rất an toàn. Sử dụng máy cắt cỏ, năng suất cao hơn, nhưng rất nguy hiểm, nếu lưỡi cắt bị rạn, khi gặp cành cứng rất dễ bị gãy và có thể lưỡi dao văng vào người.

Sau vài phút trò chuyện, anh Dền tiếp tục bắt tay vào công việc, bởi cả đồi chè mênh mông phía trước đang chờ đợi. Đôi tay anh thoăn thoắt đưa chiếc máy, lưỡi cắt đi đến đâu, cành chè già đổ xuống tới đó. Càng lúc chúng tôi càng cảm nhận rõ sự khó nhọc, bởi càng lên hàng trên, độ dốc càng lớn, đi tay không đã khó, nói gì đến việc cầm theo suốt chiếc máy nặng 4 kg.

z5059479169011-ffa73209324143af5148254a9bf1f99e-8514.jpg

Cách đồi chè của gia đình anh Dền không xa, anh Đỗ Văn Tùng, ở thôn Tảo Giàng đang miệt mài cắt, tỉa cành chè. Thấy chúng tôi lại gần, anh Tùng liền xua tay, bảo hãy tránh xa. Tỉa xong hết hàng chè, anh Tùng tắt máy, rồi lại gần chỗ chúng tôi và nói: Vừa rồi, tôi không cho các anh chị đến gần, bởi nguy hiểm lắm, chẳng may lưỡi cắt bị gãy, văng vào người thì…

Đưa tay chạm vào lưỡi cắt, tôi cảm thấy lạnh người vì độ sắc bén. Vẫn biết là nguy hiểm, nhưng vì diện tích lớn, đòi hỏi phải làm nhanh nên anh Tùng quyết định sử dụng máy cắt, tỉa cành theo dạng máy cắt cỏ. “Trước khi sử dụng, tôi đều kiểm tra thật kỹ, nếu lưỡi cắt có dấu hiệu bị rạn là thay ngay. Đừng tiếc rẻ mà tận dụng, bởi rủi ro rất lớn, thậm chí đã có người phải trả giá bằng cả tính mạng của mình. Hơn nữa, khi cắt, tỉa cành, tuyệt đối không cho ai đến gần”, anh Tùng nói.

Chiếc máy anh Dền sử dụng có trọng lượng 4 kg, còn chiếc máy anh Tùng sử dụng nặng 5 kg. “Do phải cúi nhiều, rồi lia máy sang trái, sang phải luống chè nên hầu như ngày nào cũng bị đau lưng, đau sườn, tối không ngủ được. Thậm chí tay mỏi rã rời, không cầm nổi bát cơm, nghĩ mà cay đắng, nhưng không làm thì vụ xuân lấy đâu búp mà thu hái, trong khi cuộc sống của cả gia đình trông chờ vào đồi chè”, anh Tùng cho hay.

z5059485566563-b2a533f8dec8320efb3ce22abfbdea99-5169.jpg

Đi dọc các đồi chè các thôn Tảo Giàng, Đồng Căm, Cốc Lầy… thời điểm này, tiếng máy cắt, tỉa cành chè rộn vang, người nào người nấy miệt mài với công việc, bởi cuộc sống của cả gia đình họ đều “đặt cược” vào đồi chè. Việc đốn cành, tỉa tán vô cùng quan trọng, nhằm cắt bỏ một phần sinh khối (thân, cành lá), thúc đẩy sinh trưởng dinh dưỡng, hạn chế sinh trưởng sinh thực, tạo cho cây chè có bộ khung tán to, khỏe và chiều cao hợp lý, có nhiều vị trí bật búp, tăng năng suất thu hái búp.

“Mặc dù sản lượng không cao so với chính vụ, nhưng chè xuân lại là lứa chè ngon nhất và được giá nhất trong năm, bởi sau một thời gian được đốn cành, tỉa tán, cây chắt chiu dưỡng chất cho những búp lộc đầu tiên”, anh Tùng tâm sự.

Lùng Vai được ví như “thủ phủ” chè của huyện Mường Khương, với 940 ha chè kinh doanh. Toàn bộ diện tích chè trải dài trên 14 thôn, với hơn 800 hộ trồng chè. Những năm gần đây, người dân Lùng Vai đã chuyển diện tích trồng ngô, sắn sang trồng chè và cây chè đã trở thành cây làm giàu của người dân nơi đây. Dẫu biết rằng, mỗi lần đốn cành, tỉa tán đều cực nhọc, thậm chí có cả máu và nước mắt, nhưng đổi lại cả năm, họ được thu hái những lứa chè ngát hương…

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Bài 1: “Kho vàng xanh” trên núi Hoàng Liên

Để Lào Cai trở thành trung tâm dược liệu quốc gia Bài 1: “Kho vàng xanh” trên núi Hoàng Liên

Ôm trọn dãy Hoàng Liên Sơn, Lào Cai sở hữu hệ sinh thái đặc thù - môi trường lý tưởng của hàng trăm loài dược liệu quý. Từ lợi thế đó, những năm qua, tỉnh đã từng bước hình thành vùng trồng dược liệu với hơn 6.500 ha, sản lượng khoảng 30.000 tấn mỗi năm, tổng giá trị ước gần 900 tỷ đồng.

Triển vọng cây dưa chuột vụ 3 ở Phong Hải

Triển vọng cây dưa chuột vụ 3 ở Phong Hải

Vụ đông năm nay, xã Phong Hải lần đầu tiên triển khai mô hình trồng dưa chuột trên đất ruộng sau 2 vụ lúa tại các thôn vùng cao Ải Nam và Ải Dõng, với diện tích 8 ha. Thông qua hình thức liên kết với doanh nghiệp, mô hình không chỉ góp phần nâng cao hiệu quả sử dụng đất mà còn mở ra hướng sản xuất mới, từng bước cải thiện thu nhập cho người dân địa phương.

Khoa học mở lối cho nông nghiệp Lào Cai

Khoa học mở lối cho nông nghiệp Lào Cai

Với sự đồng hành của khoa học công nghệ cùng tinh thần đổi mới, sáng tạo của nông dân, Lào Cai đang từng bước hiện thực hóa mục tiêu xây dựng nền nông nghiệp xanh, sạch, bền vững - vừa làm giàu cho người dân, vừa giữ gìn cảnh quan, môi trường và bản sắc.

Nắng ấm Bản Giàng

Nắng ấm Bản Giàng

Nằm cheo leo trên sườn núi cao và xa nhất xã Pa Cheo cũ (nay là xã Bản Xèo), thôn Bản Giàng là nơi sinh sống của hơn 50 hộ đồng bào Mông. Xuân mới Bính Ngọ 2026, Bản Giàng có thêm ngôi trường mới khang trang, đồng bào vùng cao tích cực phát triển kinh tế, mở ra trang mới đầy tươi sáng.

Xuân mới Nhìu Cù San

Xuân mới Nhìu Cù San

Trong các thôn, bản của xã Sàng Ma Sáo cũ (nay là xã Dền Sáng), Nhìu Cù San từng là nơi xa xôi, cách trở nhất. Chỉ ba năm trước, việc đi lại còn đầy gian nan. Trở lại hôm nay, chúng tôi cảm nhận rõ niềm vui hiện hữu trên gương mặt đồng bào Mông khi tuyến đường vào thôn đang được mở rộng, trải nhựa. Đặc biệt, mùa xuân 2026, hàng chục hộ dân nơi đây sẽ đón Tết trong ngôi nhà mới kiên cố, an toàn dưới chân núi “sừng trâu”.

Gieo mầm xanh tương lai

Gieo mầm xanh tương lai

Những ngày này, trên những mảng rừng vừa khai thác, các vườn ươm cây giống thuộc 18 xã khu vực Hạt Kiểm lâm Văn Yên - Trấn Yên - Yên Bái quản lý, không khí lao động sản xuất diễn ra sôi động. Không chỉ là công việc thường nhật, hoạt động gieo trồng đầu xuân còn mang ý nghĩa tinh thần sâu sắc, gửi gắm niềm tin, kỳ vọng vào một mùa vụ mới và tương lai xanh bền vững.

Vụ đông phát huy “hiệu quả kép”

Vụ đông phát huy “hiệu quả kép”

Trên những cánh đồng sau vụ lúa mùa, nhịp sản xuất lại tiếp tục với vụ đông. Với cách làm chủ động, linh hoạt, vụ đông đang mang lại “hiệu quả kép” - vừa gia tăng giá trị sản xuất nông nghiệp, vừa nâng cao thu nhập cho người dân.

Đảm bảo nguồn cung thịt lợn hơi thị trường Tết

Đảm bảo nguồn cung thịt lợn hơi thị trường Tết

Thịt lợn là thực phẩm thiết yếu trong bữa ăn hằng ngày, thường tăng giá đột biến mỗi dịp Tết Nguyên đán. Mặc dù năm 2025 dịch tả lợn Châu Phi hoành hành trên địa bàn tỉnh Lào Cai nhưng nhờ sớm triển khai các giải pháp chống dịch, tái đàn, đảm bảo nguồn cung thịt lợn hơi phục vụ người tiêu dùng.

Lá dong kể chuyện ngày Tết

Lá dong kể chuyện ngày Tết

Tết ở mỗi nơi có một cách bắt đầu khác nhau. Ở nhiều địa phương, không khí Tết được nhận biết qua sắc đào, quất, mai. Riêng tại bản người Dao, thôn Bản Pho, xã Bát Xát, Tết bắt đầu khi những tàu lá dong đầu tiên được cắt xuống, bó lại ngay ngắn rồi chờ xe vận chuyển ra khỏi bản. 

fb yt zl tw