Từ những mái nhà được dựng lên giữa bộn bề gian khó đến những khoản hỗ trợ đều đặn dành cho học sinh nghèo; từ những buổi xuống thôn dự sinh hoạt chi bộ đến cuộc gặp gỡ, trò chuyện với người dân, Trung tá Phạm Hồng Thi - Chính trị viên Đồn Biên phòng Bát Xát đang lặng lẽ từng ngày là “cầu nối” nghĩa tình. “Cầu nối” ấy đưa những tấm lòng, nguồn lực xã hội đến gần hơn với người dân nơi biên cương, bồi đắp niềm tin, thắt chặt tình quân - dân nơi phên dậu Tổ quốc.
Từ mái nhà vững chãi đến tương lai rộng mở
Cuối tuần, căn nhà nhỏ nằm cuối thôn Tả Ngảo, xã Bát Xát của gia đình em Phàn Đức Thành trở nên rộn ràng hơn khi Trung tá Phạm Hồng Thi cùng cán bộ Đồn Biên phòng Bát Xát đến thăm.
Thành mồ côi bố. Mẹ em, bà Phàn Tả Mẩy, sức khỏe yếu, không có việc làm ổn định. Cuộc sống của 3 mẹ con vốn đã thiếu trước hụt sau lại càng thêm khó khăn. Trước đây, gia đình sống trong căn nhà gỗ tạm đã xuống cấp nghiêm trọng, từng ngày đối mặt với nguy cơ đổ sập.
Biết hoàn cảnh ấy, Trung tá Phạm Hồng Thi đã kết nối với các nhà hảo tâm, vận động hỗ trợ 50 triệu đồng để gia đình dựng một ngôi nhà mới. Không chỉ kết nối nguồn lực, anh cùng cán bộ, chiến sĩ trong đơn vị trực tiếp đến giúp gia đình đào móng, vận chuyển vật liệu, sơn nhà... góp phần giảm đáng kể chi phí xây dựng. Ngôi nhà rộng khoảng 50m², xây bằng gạch, lợp tôn hoàn thành trong niềm vui khôn xiết, mang đến cho mẹ con Thành chốn an cư vững chãi, cảm giác bình yên.
Dựng được một mái nhà mới chỉ là bước đầu, điều Trung tá Phạm Hồng Thi quan tâm hơn cả là làm sao để Thành có thể tiếp tục đến trường để mở ra tương lai tươi sáng hơn. Vì vậy, năm 2025, anh tiếp tục kết nối để Thành tham gia chương trình “Mẹ đỡ đầu” do Đồn Biên phòng Bát Xát phối hợp với các nhà hảo tâm trong và ngoài tỉnh thực hiện. Theo đó, mỗi tháng, Thành được hỗ trợ 500.000 đồng cho đến khi hoàn thành THPT và tiếp tục được hỗ trợ nếu em học cao đẳng, đại học.
Với một gia đình còn nhiều thiếu thốn, phải chắt chiu từng bữa ăn, lo từng cuốn vở, khoản tiền 500.000 đồng mỗi tháng là số tiền đáng kể. Bà Phàn Tả Mẩy xúc động chia sẻ: “Gia đình rất khó khăn, có lúc tưởng chừng không lo cho con đi học tiếp được. Số tiền hỗ trợ giúp mẹ con tôi mua thêm đồ dùng học tập, mua lương thực, thực phẩm. Gia đình cảm ơn Trung tá Phạm Hồng Thi, Đồn Biên phòng Bát Xát và nhà hảo tâm rất nhiều”.
Hoàn cảnh của Thành cũng giống hoàn cảnh của Lò Mùi Chày, thôn Tả Ngảo. Cô bé lớp 8 sớm chịu cảnh mồ côi cha. Trong một lần trò chuyện với Trung tá Phạm Hồng Thi trước thềm năm học mới, Chày vui mừng khoe tấm giấy khen vừa được nhà trường trao tặng cuối năm học và kể về ước mơ thi đỗ vào trường nội trú. Có thời điểm, cuộc sống quá khó khăn khiến Chày nghĩ đến việc nghỉ học để đi làm, phụ giúp mẹ. Biết chuyện, Trung tá Phạm Hồng Thi tìm đến tận gia đình, gặp gỡ, động viên em và người thân. Anh kết nối để Chày được tham gia chương trình “Mẹ đỡ đầu”.
Với Chày, sự hỗ trợ ấy không chỉ nằm ở giá trị vật chất. Quan trọng hơn, em biết rằng phía sau mình vẫn có những người luôn quan tâm, sẵn sàng động viên và giúp đỡ khi gặp khó khăn. Sự quan tâm, đồng hành lâu dài của cán bộ biên phòng sẽ giúp Thành, Chày và nhiều đứa trẻ vùng biên giữ vững niềm tin vào con đường học tập phía trước.
Chăm lo cho những học sinh có hoàn cảnh khó khăn đã trở thành một phần công việc mà Trung tá Phạm Hồng Thi dành nhiều tâm huyết trong những năm công tác tại địa bàn biên giới tỉnh Lào Cai.
Trên cương vị công tác, anh đã chỉ đạo, tổ chức để Đồn Biên phòng Bát Xát nuôi dưỡng 20 cháu theo mô hình “Con nuôi đồn Biên phòng”, “Nâng bước em tới trường” và “Cán bộ, chiến sĩ Quân đội nâng bước em tới trường”. Đặc biệt, từ thực tế địa bàn, nhận thấy vẫn còn nhiều học sinh đứng trước nguy cơ bỏ học vì khó khăn kinh tế, Trung tá Phạm Hồng Thi đã trực tiếp kết nối các nhà hảo tâm để triển khai mô hình “Mẹ đỡ đầu”. Đến nay, mô hình đang hỗ trợ 15 cháu ở xã Bát Xát và 30 cháu ở xã Y Tý.
Để sự hỗ trợ thực sự đến đúng người, đúng hoàn cảnh và phát huy hiệu quả, Trung tá Phạm Hồng Thi phân công cán bộ trong đơn vị phụ trách từng trường hợp. Không chỉ trao tiền hỗ trợ, những người lính biên phòng còn hướng dẫn gia đình sử dụng khoản hỗ trợ đúng mục đích, thường xuyên nắm tình hình học tập, rèn luyện và đời sống của từng em. Cứ như vậy, niềm tin được vun đắp, bồi dưỡng từng ngày, ước mơ đến trường, về tương lai tốt đẹp hơn của trẻ em nghèo vùng biên đang được nối dài, rộng mở...
Gần dân để xây dựng cơ sở vững mạnh
Với vai trò Ủy viên Ban Chấp hành Đảng bộ xã Bát Xát, Trung tá Phạm Hồng Thi được phân công phụ trách thôn Bản Náng, Bản Qua. Hằng tháng, anh trực tiếp dự và tham gia sinh hoạt chi bộ, cùng cấp ủy, đảng viên trao đổi về những vấn đề đặt ra từ thực tiễn địa bàn. Từ kinh nghiệm công tác, anh tham mưu giúp các chi bộ đổi mới, nâng cao chất lượng sinh hoạt. Trước mỗi kỳ sinh hoạt, anh phối hợp với cấp ủy, bí thư chi bộ chuẩn bị nội dung, lựa chọn vấn đề trọng tâm, thiết thực, gắn với nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội, quốc phòng - an ninh, xây dựng Đảng và đời sống nhân dân. Những thông tin về tình hình biên giới, an ninh trật tự và vấn đề nổi lên ở cơ sở được trao đổi kịp thời, giúp chi bộ có thêm cơ sở đánh giá tình hình, thảo luận và đề ra giải pháp phù hợp.
Sau mỗi kỳ sinh hoạt, việc thực hiện nghị quyết tiếp tục được anh theo dõi, đôn đốc, nhất là những nhiệm vụ liên quan đến quốc phòng, an ninh, quản lý, bảo vệ biên giới và vận động quần chúng.
Trung tá Phạm Hồng Thi cũng tham mưu cho Đảng ủy xã Bát Xát trong việc giới thiệu 17 đảng viên Đồn Biên phòng tham gia sinh hoạt tại các chi bộ thôn; phân công 22 đảng viên phụ trách 95 hộ gia đình ở khu vực biên giới. Đồng thời, tham mưu triển khai hiệu quả Chỉ thị 01/CT-TTg của Thủ tướng Chính phủ về tổ chức phong trào “Toàn dân tham gia bảo vệ chủ quyền lãnh thổ, an ninh biên giới quốc gia trong tình hình mới”; xây dựng các tổ tự quản đường biên, mốc giới, tổ tự quản an ninh trật tự ở khu vực biên giới.
Ở nơi biên cương còn nhiều gian khó, Trung tá Phạm Hồng Thi đang lặng lẽ nối những tấm lòng với những phận đời còn khó khăn; nối chủ trương, chính sách đến với Nhân dân và nối tình quân - dân thành sức mạnh bền chặt.
Những việc làm ý nghĩa mà anh và đồng đội đang thực hiện đã, đang vun đắp niềm tin để người dân thêm gắn bó với vùng đất biên cương, để những đứa trẻ tiếp tục nuôi dưỡng ước mơ và để màu xanh áo lính ngày càng gần hơn với cuộc sống của đồng bào.