Báo Lào Cai Online
Hotline: 02143.840.046 - 0986575708

Bút ký

Có phải mùa đông đã về?

18/11/2018 15:00

LCĐT - Hối hả, gấp gáp tràn về thành phố là cái lạnh đầu mùa, cái lạnh mang tên mùa đông. Lạnh khẽ tràn vào tán lá, trôi qua những ngôi nhà rồi lọt thỏm vào khoảng mênh mông. Cái lạnh rõ nét nhất là khi hoa sữa nở, đêm về khi ta đi dọc đường Hoàng Liên để cảm nhận và nghe gió thì thầm: Mùa đông mỏi chân đã ghé nghỉ ngơi.

Em hỏi anh có phải mùa đông không, anh bảo: Ngốc thế, không biết phân biệt cả bốn mùa hay sao mà còn nhầm lẫn.

Chỉ là vì em tiếc, vì nhớ những ngày còn thanh xuân, chỉ là muốn giữ lại dư vị của ngày đã có nên em nhầm giữa tiết trời từ mùa thu sang mùa đông, thời gian ấy em gặp những chiếc lá vàng dùng dằng muốn đi và muốn ở lại.

Khi tháng Mười về, chỉ là tháng Mười thôi, mùa đông vừa đến, ngập ngừng vẫn còn lại bóng mùa thu trong hàng cây trên phố, dịu dàng trên tán lá, trên bông cúc vừa nở trước hiên nhà, trên phố Cốc Lếu những cây hoa sữa nở trắng, thân cây phủ đầy rêu và những cây thân bò sống ký sinh.

Em muốn đi trong những đêm đầu mùa đông, để thưởng thức mùi hương còn ở lại của mùa thu. Nhiều người không thích hương hoa sữa nhưng vào đêm là em  muốn chạy xe lên phố, em hạ cửa kính ô tô cho không khí, hương hoa ùa vào rồi cho xe đậu sát lề đường và xuống xe đứng dưới tán cây hít hà mùi hương hoa sữa, xòe tay đón cánh hoa rơi, đón từng hơi sương lạnh đang phả vào không gian, trong khoảnh khắc ấy thật tinh khiết và hạnh phúc. Em tò mò tìm xem trong đêm có điều gì lạ, chỉ có bóng dáng hiếm hoi của vài vì sao xa lấp lánh trên bầu trời, có vài chiếc lá rụng sột soạt, có vài lời người xuýt xoa kêu lạnh…

Chỉ thế thôi, chỉ là những sở thích bé tý mà nhiều ngày đã có trong cuộc sống em cũng không tự ban tặng được cho mình, bởi lẽ sự bận rộn mưu sinh hằng ngày nên thú vui và những ngày nhàn nhã cũng bớt hơn.

Tối nay, như bao tối mùa thu khác, tối của những ngày cuối thu, đầu đông em lại theo phố đi hít hà mùi hoa sữa, phố vẫn vậy trầm tư nhưng dòng người thưa vắng hơn. Đi giữa những con phố quen trong thành phố ngã ba sông em thấy mình trống trải, chỉ là đêm nay thôi, chỉ là nghe góc phố trôi, em trôi, em chợt thấy mình rất khác, thấy mùa thu lạ lẫm bởi cái lạnh se lòng. Gặp bóng người đàn bà quét rác gom cả khoảng trời thu lấp lánh, mỗi nhát chổi khua cho em chợt thấy tiếc nuối những giây trôi. Ai đó có những mùa để yêu, có thành phố để yêu, còn em, em yêu mùa thu Lào Cai nơi gió thả những nỗi niềm trên từng bông hoa cúc, từng  góc phố, nơi người Lào Cai ấm áp, phố Lào Cai cũng rất đỗi dịu dàng.

Sớm đông về anh biết không, em đã khoác thêm bên ngoài của mình chiếc áo ấm, Lào Cai khoác lên mình màu sắc mới, phố chợt đẹp hơn bởi vẻ đẹp của hoa Mẫu Đơn rực đỏ trên đại lộ Trần Hưng Đạo. Đông về thật anh nhé, em đã mang trên mình niềm vui của mùa cũ và khát khao của mùa sau.

Đêm nay, thành phố không có anh, em không có anh của những ngày đầu đông đã đến… Từ đâu đó gió vẫn giữ lời mùa thu ấp ủ, mang bóng dáng tình yêu để sưởi ấm chuỗi ngày đang tan.

Nguyễn Lê Hằng
Mã bảo mật

Tổng Biên tập: Ngô Văn Hinh, Phó Tổng Biên tập: Nguyễn Đức Hoàng - Đặng Viết Xuyên. Trụ sở: Tầng 6, khối 4, phố 30 tháng 4, P.Bắc Lệnh, T.P Lào Cai.

Giấy phép xuất bản số: 41/GP-BTTTT cấp ngày 28/01/2016; Điện thoại: 0214.3840.046 - Fax: 0214.3840.921; Email: baolaocaidientu@gmail.com

Ghi rõ nguồn “Báo Lào Cai điện tử” khi sử dụng thông tin trang này.